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Alexander Jiménez Matarrita, uno de los ganadores del Premio Nacional Luis Ferrero
Acosta de Investigacion Cultural 2021

El nicoyano que se alejo de su
tierra para acercarse a ella

Su libro ‘Max Golderberg: canciones para un viaje’ hace un
recorrido por la vida, musica y poética de este "cancionista"

extraordinario
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Alexander Jiménez Matarrita aprovecho el teletrabajo que vino aparejado con la
pandemia por COVID-19 para regresar a Nicoya. De ese reencuentro con su tierra nacio el
libro que lo hizo merecedor del Premio Nacional Luis Ferrero Acosta de Investigacion

Cultural 2021.
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Karla Richmond

Convencido del poder transformador de los viajes y la contribuciéon que estos han tenido
en el desarrollo de la humanidad, Alexander Jiménez Matarrita, docente de la Escuela de
Filosofia de la Universidad de Costa Rica, vio en la pandemia por COVID-19 la oportunidad
para hacer un viaje de regreso a su terruno para dejar registro escrito de otro viaje: el de la
vida de Max Goldenberg, quien con su musica y su poética ha hecho universal el
patrimonio natural y cultural de Guanacaste.

De esta experiencia surgio el libro Max Goldenberg: canciones para un viaje, el cual fue uno
de los dos ganadores del Premio Nacional Luis Ferrero Acosta de Investigacion Cultural
2021, otorgado por el Ministerio de Cultura y Juventud. En su fallo, el jurado considera que
la obra “propone un estupendo aporte a la cultura nacional de Costa Rica, desde una
perspectiva de integracion nacional, al establecer el tratamiento de sus contenidos como
parte indisoluble de la nacidon y su cultura a través de la produccion musical seleccionada.
A su vez, visualiza y proyecta a nivel nacional el desarrollo artistico y patrimonial de una de
las ciudades y provincia [sic] de mayor relevancia cultural para la nacion”.

El libro gira alrededor de los viajes, empezando por el que hizo el papa de Max hace
muchos anos desde su natal Bielorrusia para casarse con una guanacasteca, quien
probablemente descendia de nicaraglienses y espanoles, segun se detalla en las primeras
paginas del libro. Gracias a este primer viaje, fueron posibles todos los siguientes que han
llevado a Max a convertirse en una especie de catalizador que logra capturar el mundo
natural que lo rodea, la vida de su pueblo y las historias de su comunidad para hacer de
ello un amasijo de notas, letras y armonias que termina convertido en piezas musicales
que responden de manera fiel a la identidad de toda una region.

Jiménez no escatima en detalles para retratar a Goldenberg y para explicar las razones por
las que su musica ha trascendido las fronteras y ha roto con los estereotipos de la cancion
popular guanacasteca, sin abandonar las raices que la caracterizan. Este trabajo minucioso
es producto no solo de la rigurosidad investigativa de una académico universitario, sino
también de su cercania con el protagonista de la obra y sus familiares, a quienes conocio
desde pequeno y han sido parte del viaje de su propia vida.

Pero, para escribir este libro y ver con otros ojos a su tierra, Jiménez tuvo que alejarse
primero de ella. Al finalizar su educacion secundaria se trasladé a San José para iniciar sus
estudios universitarios a sabiendas de que eso significaba cerrar un mundo para abrir otro.
Cuatro décadas después regreso a radicarse, temporalmente, en Nicoya para desarrollar la
investigacion sobre la vida, la musica y la poética de Max Goldenberg, siendo muy
consciente de que su mirada es muy distinta a la del adolescente que camind por sus
calles, y que su pueblo ya no lo percibe a él como un nicoyano, aunque Jiménez nunca ha
dejado de sentirse como tal.

Conversamos con Alexander Jiménez Matarrita sobre el proceso que lo llevo a escribir este
libro, su apreciacion de la vida de Max y la importancia de comprender la vida como un
viaje permanente.

-Su libro habla sobre viajes. Hablemos del suyo a Nicoya. ;Qué lo llevé a radicarse en esta
zona del pais?

-Alexander Jiménez Matarrita: Yo soy de Nicoya, yo vengo de una familia nicoyana y de una
familia de Cartago. Mi abuelo Ofrfilio viajé de Cartago a Nicoya y alla conocié a mi abuela
Mercedes y asi comienza la historia, con un viaje, como siempre.

Mi abuelo era un nino huérfano del terremoto de 1910 y viajo a trabajar a Nicoya con una
familia que lo adoptd. Alla se conocieron y, curiosamente, la gente pensaria que en ese
matrimonio mi abuela era la representante de la guanacasteca tipica y mi abuelo
representante del vallecentralismo tipico, y es exactamente al contrario. jLo que son las



historias! Mi abuelo era un senor indigena que vino de Cartago y mi abuela era una senora
blanca, elegante, alta. Y yo vengo de ese viaje, todos venimos de algun viaje.

Luego yo hice el viaje inverso. Cuando terminé el colegio me vine a estudiar y ya no regresé
nunca a Nicoya hasta hace pocos anos. Este libro y otro libro, que tiene la misma
pretension de documentar el patrimonio cultural de Nicoya y de Guanacaste, solo fueron
posibles gracias a la pandemia. Asi como hay danos colaterales y la pandemia es una
desgracia, para mi tuvo dichas colaterales como regresar a Nicoya, alla estuve los ultimos
dos anos y eso me permitiod cerrar esta investigacion que llevaba varios anos. Pude
terminar de hacer las entrevistas alla con gente cercana a Max y esos viajes también han
sido importantes para mi.

Este ultimo es un viaje de retorno, que es un viaje distinto. Cuando yo me vine iba a
cumplir 17 anos y yo sabia que ahi se me cerraba un mundo local, que se me abria otro
mundo. Luego tuve la oportunidad de ir a estudiar mi doctorado a Espanay ese viaje
también fue muy importante para mi. Entonces, yo respeto muchisimo a la gente que
viaja.

Una de las tesis del libro es que sin viajes no hay humanidad. Es decir, lo mejor del
concepto de humanidad proviene del hecho de que la gente se mueve, se desplaza, y en el
libro yo queria defender ese argumento a partir de una vida que es la vida de Max
Goldenberg, la vida de su padre, la de su madre, quienes también fueron viajeros, Max
mismo ha sido un hombre viajero desde nino. Max, quien nacié en Liberia y se crié en
Nicoya y fue a escuelas ahi, también fue a escuelas en otros lados de este pais. Entonces, él
decia que él tenia una ventaja sobre todos los ninos y es que ha tenido montones de
maestras y de companeras y de companeros y que eso habia sido muy importante para él.
Asi que el viaje es una idea central en el libro, pero porque es una idea central en la historia
de la humanidad.

-Este viaje de retorno es con los ojos de investigador. Mas alla de eso, ;siente la necesidad
de retornar a vivir a Nicoya?

-AJM: Este viaje de retorno que me permitid la pandemia tiene como razén fundamental
el cuido de mis padres. Yo me perdi la vida de mis padres por mi vida académica. Durante
casi 40 anos yo no pude regresar de manera continuada a Nicoya y la pandemia me
permitidé regresar a cuidar a mis viejos y eso también me permitioé cerrar estas
investigaciones.

La pregunta es importante porque, efectivamente, al regresar también como investigador
yo pude recuperar mi infancia y mi adolescencia de otra manera, porque yo vivi en Nicoya
solo mi infancia y mi adolescencia y luego me vine, el resto me lo perdi. Entonces, es una
experiencia muy intensa porque, en algun sentido, tuve que recuperar en dos anos lo que
me habia perdido en cuarenta y la verdad es que yo he sido dichoso con este viaje de
retorno en medio de una desgracia como la pandemia.

-Este libro se enmarca dentro de una investigacion mas grande sobre Nicoya. ;Cuales son
los objetivos que persigue este proyecto?

-AJM: Uno podria enunciarlo de una manera mas simple, que es decir que lo que este
proyecto pretende es recuperar un patrimonio cultural muy rico, que es el patrimonio
cultural guanacasteco, nicoyano en este caso. Pero también puedo decirlo de otra manera
y es lo que yo intento hacer en este libro y es el intento de pensar un mundo local, como
Nicoya, con todas sus riquezas y con todas sus limitaciones. En el caso de este libro yo
quiero pensar un mundo local a partir de una historia.

El libro no es una biografia de Max Goldenberg. Max Goldenberg es una vida valiosisima
que yo queria conocer para demostrar que en un lugar tan pequeno, tan pobre, como
Nicoya, uno puede encontrar lo peor, pero también lo mejor de la humanidad y, entonces,



el libro también es un intento de argumentar que aun en los mundos mas pequenos uno
puede encontrar la humanidad entera, porque hay ideas que dicen que en algun punto
privilegiado hay algo que resume toda la humanidad, en lo que esta contenido toda la
humanidad. Yo creo que no solo en un punto privilegiado, yo creo que en muchisimos
puntos locales esta contenida la humanidad con todas sus contradicciones y eso es lo que
yo intentaba pensar.

En resumen, este es un proyecto que se puede enunciar de manera mas basica diciendo
que el intento consiste en mostrar, en recuperar, en valorar un patrimonio, pero en el
fondo también hay una idea filosofica y es esa idea de que no hay lugares prestigiosos en
los cuales la humanidad esté en estado puro y que hay otros lugares que son
despreciables. Lo que yo intento mostrar es que en cualquier lado uno puede encontrar la
maravilla de la humanidad y también lo peor de la humanidad, por supuesto.

+ VIAIE

LIRS g

"La vida de Max Goldenberg es el producto de muchos viajes, algunos suyos y otros de
otras personas. Esos desplazamientos ajenos y propios estan marcados en su cuerpoy en
sus canciones. Si hacemos la suma, es evidente que la suya es una vida viajera. Y sus
canciones son formas de viajar, son un viaje".
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Extracto de Max Goldenberg: canciones para un viaje, de Alexander Jiménez Matarrita.

-;Cémo desarrollar esta investigacién sin caer en la dicotomia de que lo local y rural es
bueno mientras que lo universal y urbano es malo, tan presente en cierta narrativa
latinoamericana?

-AJM: Mientras escribia este libro yo estaba terminando de escribir un capitulo de un libro
gue se publicé en Espana, en el cual hablo sobre la idea de extranjero, de extranjeria, de
Simmel; y, efectivamente, este autor, en su gran obra sobre Sociologia, hay un intento de
pensar esa tentacion de tornar idilico el mundo rural, pequeno, local, y de despreciar el
mundo mas complejo de lo urbano. Simmel muestra las tensiones que hay entre un poloy
el otro y, aunque quizas no me salga (yo conozco las limitaciones de mi trabajo y
probablemente pude ampliar un poco mas eso, afinar un poco mas, pero de eso se trata,
esto es algo que esta en proceso), yo no queria argumentar que lo mejor de la humanidad
esta en un supuesto mundo inocente, ingenuo, que es propio de las zonas apartadas de la
civilizacién, por decirlo de alguna manera, o de las formas de vida mas complejas, urbanas.

Dicho esto, si es un libro que apuesta por producir autoestima en un lugar como
Guanacaste y Nicoya, que en este pais es valorado solamente de manera un poco pola,
circunstancial y superficial. Cuando uno le pregunta a la gente por el valor de Guanacaste
o de Nicoya, la gente piensa inmediatamente en las playas o en el Punto Guanacateco. Eso,
a mi, me parece una desgracia. Y puede que se me haya ido la mano, eso también lo
reconozco. Aqui yo intento poner de relieve el trabajo de un musico excepcional, de un
cancionista excepcional, conocido en algunos sectores, pero que merece ser mas conocido
por su talento y por la calidad de su trabajo, por su poética y por su musica. Entonces, el
libro puede haber caido en eso, en una especie de giro idilico, yo espero que no tanto.

-¢Cudles son las ventajas y las desventajas de su doble condicién de haberse criado alld y
de volver, anos después, como investigador, ya con otros lentes?

-AJM: Esa es una pregunta que me toca mucho emocionalmente porque yo me segui
imaginando como de alla, siempre, pero lo cierto es que ese mundo siguio siendo lo que
eray yo no estaba alli, yo estaba en otra parte. Cuando los mundos giran asi y uno no esta
ahi se pierde mucho y ya uno cuando regresa uno es otro, y ese mundo es otro. Yo
experimento esa tension cada vez que regreso. Yo me sigo imaginando de ahi, pero la
gente, sin que sea un reclamo necesariamente, me subraya que de dénde soy yo, eso me
ha pasado, me pasa y seguramente me pasara.

Yo si tomé la decision de tipo comunicativo de que este libro no iba a estar escrito para
académicas o académicos, no esta escrito para mis colegas, claramente, sino que esta
escrito, en primer lugar, para la gente de Guanacaste. Obviamente, cuando uno hace eso
sabe que otra gente tal vez pueda leerlo y que también le diga algo, pero yo que provengo
de un saber como la Filosofia, que es un saber tan marcado por una jerga de una
comunidad de expertos (hace mucho tiempo me aburri de eso, no me interesa, me
interesa escribir para otro tipo de comunidades. Obviamente, sigo escribiendo articulos,
por ejemplo este articulo de Simmel, que es un articulo técnico, pero mi interés es este),
mi interés es hacer este trabajo de investigacion patrimonial y devolvérselo a la gente de
mi comunidad y de las cosas mas gratificantes para mi es haberme dado cuenta de que
varia gente que lo ha leido me lo ha dicho asi: “Yo pensé que me iba a encontrar con un
texto impenetrable, escrito por un filésofo, que nunca nadie entiende qué es lo que dicen
los filésofos, y me encontré algo en lo que pude entrar y pude seguir y me emocioné”. Eso
para mi no tiene precio, porque por muchos anos eso es algo que a mi me ha dolido
muchisimo y es darle algunos de mis trabajos a gente cercana, a amigos y familiares, y que
me digan que no entienden nada.

Creo que eso es parte de ese doble juego que estas mencionando. Yo creo que aqui hay
una investigacion cuidada y una argumentacion consistente, pero a la vez creo que hay



una forma de enunciar eso que puede ser cercana para gente no académica y esa era mi
pretension.

-¢Por qué es importante la investigacion y la divulgacion cultural de esta region de Costa
Rica?

-AJM: Creo que es importante porque, a menudo, lo que hay de eso es una caricatura. Si
recordas, y esto me importa muchisimo, en el libro hay un poema, un romance de Adan
Guevara Centeno, tio de Max, es un poema de 1957, publicado en el Repertorio Americano,
en el cual hay una especie de programa ético-politico, pero también estético que consiste
en decir: “ya déjense de estar idealizando la vida del campesino, del sabanero y de las
mujeres guanacastecas. Eso que se canta y que se imaginan no es cierto. Esta gente vive
unas vidas que no tienen nada que ver con esas idealizaciones”. Yo tengo la impresion de
que, a menudo, el patrimonio guanacasteco y nicoyano, en este caso, puede sufrir esa
forma de comunicacion distorsionada, empobrecida, y mi idea con este libro y con otro
gue es un libro sobre patrimonio arquitecténico es mostrar lo valioso, por un lado, de las
formas de construir, y por otro lado, lo valioso de las formas de crear musica, en este caso,
sin caer en la tentacion de una mirada chauvinista, empobrecida.

Yo no puedo dejar de poner en relieve que yo me siento orgulloso de esa tradicion y de ese
patrimonio. Pero esa es otra cosa. El mismo Max, y eso me llamoé mucho la atencion, me
confesaba que siempre ha querido huir de una mirada folclorizada. El folclor es muy
valioso, pero hay miradas folclorizadas que consisten en pensar que se trata de conservar
tradiciones a toda costa, y hay tradiciones que son opresivas, que son daninasy en el arte
también, en la musica también. Max me decia “yo estoy metido en esa tradicion, mi tio
Adan me metio en esa tradicion, yo he conservado esa tradicion, pero yo soy un tipo que
hace canciones y que quiere hacer una musica a partir de eso, pero no es eso ya”.

Yo creo que también es importante investigar esas tradiciones y ese patrimonio para
poder ver cuanto se mueven, cuanto se transforman, cuanto de ella es valioso y cuanto no.

-¢Por qué escogié a Max Goldenberg como protagonista de esta investigacion?

-AJM: A Max lo conozco desde que yo era un nino por mis tios que iban a la casa de sus
padres a tocar guitarra y a cantar con él y con su hermano Paco. Entonces fueron ellos que,
desde nino, a mi me metieron en el mundo de la trova latinoamericana. Yo de nino conoci
una musica con un fuerte contenido critico, identitario. Max sigue siendo un representante
de eso, pero en ese momento Max, efectivamente, cantaba esas canciones guanacastecas
de esa tradiciéon anénima que su tio Adan recogia y luego, siendo yo un profesor, empecé a
ver y a disfrutar de la musica de Max de otra manera, ya de sus canciones, y me di cuenta
de que ahi habia un mundo por estudiar, por analizar. Esa es la razon.

-¢Max Goldenberg es consciente de su papel catalizador a nivel cultural? Porque, al
contrario de lo que se dice en el libro, que él ha sido un observador de todo lo que lo
rodea, pareciera que todo lo que lo rodea lo ha identificado a él para conjugarse y
convertirlo en un catalizador.

-AJM: jQué bonito! Yo no lo puedo decir mejor. Estoy de acuerdo con vos. Esa idea de que
Max es un observador me permite dibujar bien esas tres lineas que analizo de su poética,
que es el tema de los viajes, el tema del mundo de la naturaleza y el tema del mundo
popular. Entonces, él es un observador de todo eso, sin duda. Pero, eso que estas diciendo
tiene mucho sentido y estoy muy de acuerdo.

Max es un elegido en muchos sentidos. Fue elegido por su tio para heredar un legado
riquisimo. Yo quisiera estudiar a ese hombre luego, a Adan Guevara, porque lo que hay de
él son cositas muy sueltas. Heredé de su madre el gusto por el canto. El dice que de las
cosas mas lindas desde nino era oir a su mama y a su abuela cantando desde la manana.
El padre no cantaba, pero él dice que heredé de su mamay de su abuela una tradicion



musical latinoamericana del tango, del bolero, que para él han sido muy importantes, y
Max crea tangos y boleros.

Tengo la impresion de que a Max también lo eligieron muchos artistas, mujeres y hombres
dedicados a la musica, al teatro, a la poesia, a la literatura, que han elegido a Max como
interlocutor, como un maestro también, y Max es un tipo generoso que ha acompanado a
grupos de musica, de teatro, de poesia y estoy muy de acuerdo con lo que estas diciendo,
él es un catalizador de todo eso. El recibe eso, lo asume, lo transforma y lo devuelve de otra
manera.

No creo que él sea consciente de todo eso porque Max es una mezcla de alguien muy
timido, muy discreto... para que tengdas una idea, y yo lo digo en el libro, yo con él he
conversado durante anos y nunca, nunca me menciono que él se gano el principal premio
que le dan a un musico en este pais, que es el Premio Reca Mora. El es una persona aguda,
con gran sentido del humor, pero creo que tiene la sabiduria de no tomarse demasiado en
serio a si mismo, entonces con él es muy facil. Yo no me imagino haciendo este libro con
una persona igualmente talentosa, pero pagada de si misma. Max es alguien que te puede
soltar cosas de su vida personal, como su alcoholismo y también su vida abstemia, lo
importante que fue eso para su proceso creativo y me parece que tiene que ver con eso,
con que él es alguien que, si lo sabe, no lo dice, de ese lugar tan significativo que él tiene.
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Alexander en la casa de Max y Sonia en Nicoya. Fotografia de las paginas 118 y 119 del libro.

-¢Por qué es importante que un pueblo cante y el contenido de lo que canta?

-AJM: La vida esta llena de sufrimiento y la vida esta llena de dano y de injusticia, y
también la vida esta llena de placeres y de dichas y de alegrias. Yo creo que, en este caso,
la musica de Max canta eso, yo creo que cualquier musica esta dedicada a eso. La musica
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esta directamente relacionada con las experiencias vitales mas intensas: el odio, el amor, la
muerte, la desdicha, pero también el mundo. Por eso a mi me parece tan importante
hablar de Max como un observador del mundo, de muchos mundos: del mundo natural,
del mundo objetivo, de mundo social, del mundo subjetivo.

El libro comienza con un epigrafe de Nietzsche que dice que la vida sin musica seria un
error. Ayer, por ejemplo, yo estaba pasando por un problema familiar muy serio, de un
hermano, tuve que hacer un monton de cosas, era una cosa de mucho sufrimiento, y en
medio de todo, me acordaba de canciones y las iba cantando. Eso es un consuelo que
probablemente te dan pocas cosas.

La musica de un pueblo, la musica popular, sigue siendo un medio privilegiado para
entenderse, para entender el mundo, para comunicarse y, tal vez desde aqui uno no lo
sienta, pero cuando Max canta alla la gente se emociona mucho, porque Max logra
devolverles su mundo de otra manera, o sea, eso no es un espejo, es otra cosa. Entonces, la
gente aprende a ver de otra manera su mundo, sus festividades, su comida.

Max tiene una cancidon que es una maravilla, pero muy poco conocida (por desgracia), que
esta basada en un texto de Carlos Luis Saenz, sobre el maiz y sobre la tortillay sobre los
productos del maiz. Se llama No nos faltey es una letania pidiendo que nunca nos falte el
maiz. Cuando yo escucho eso me doy cuenta de que para nosotros en Guanacaste el maiz
sigue siendo un grano sagrado. En mi casa en Nicoya, los productos de maiz, de distintos
tipos de maiz, maiz morado, maiz pujado, maiz negro, maiz amarillo, estan ahi siempre.
Eso no es parte de esa folclorizacion de Guanacaste, sino que esta ahi, no es una asunto
inducido o artificial y Max lo canta y cuando lo hace le devuelve a la gente eso, ampliando
una mezcla de orgullo, de conocimiento, de autoestima. Eso lo encuentro siempre muy
valioso.

-Ese es un claro aporte de la musica de Max a lo local, pero su musica trasciende esas
fronteras. En este sentido, ;cuales son los principales aportes de Max a Costa Ricay al
mundo?

-AJM: En Costa Rica lo conocen muchos musicos que cantan sus canciones, las trabajan y
hacen versiones de esas canciones. En Espana y en Brasil yo conozco versiones de sus
canciones. Pero hay algo en lo que Max también ha marcado mucho a este pais y es por su
tutelaje de sus sobrinos. Max hereddé de un tio y Max fue un tio para Fidel Gamboay es un
tio para Jaime Gamboa, quienes lideran un proyecto como Malpais, el cual tiene una
poética y una musica que, en algunos casos, proviene de la influencia de Max, pero lo
bonito de eso es que es una influencia reciproca. Es decir, esos dos grandes musicos
también han enriquecido el trabajo de Max y probablemente fue Fidel, y Malpais en
general, quien mas ayudo a que Max abandonara su timidez y se expusiera, expusiera sus
canciones. En muchisimos conciertos la gente ha conocido el trabajo de Max gracias a
Malpais, pero es que ademas Malpais ha tomado alguna de su musica.

Max es mas un musico que un escritor de letras. El lo dice: “a mi las tonadas me vienen y yo
al principio me inventaba letras para no olvidar las tonadas”, porque no es un musico
profesional que pueda escribir musica. Luego, gracias a su hermana Olga, la mama de
Fidel y de Jaime, él empezd a cuidar mas sus letras, pero sus musicas han sido versionadas
de muchas maneras, hay versiones de varias de sus canciones.

Esa es una primera forma de responder a la pregunta, pero hay otra, y es que Max, a pesar
de todo esto que te he dicho, no es un musico ingenuo. Max es un tipo que ha tenido
adscripciones politicas de izquierda, su familia es comunista, su padre fue el principal
dirigente comunista en la region, su tio también. Entonces Max ha vivido en esa tradiciéon
politica, pero también en una tradicién literaria. El es un gran lector, eso no lo digo ahi ni lo
trabajo mucho, pero Max es un lector de la tradicién literaria universal. El me contaba que
con su tio se aprendia de memoria pasajes de E/ Quijote, de las obras de Shakespeare, etc.
Entonces, me parece que sus letras y su musica tienen un contenido universal muy claro.



También por eso, probablemente, a él no le interesa que lo folcloricen. En algun sentido, la
trampa, porque folclorizar algo es decir que solo tiene sentido para un pequeno grupo o
para una pequena comunidad y la musica de Max es potencialmente universal. Digo esto
porque todavia no es conocido lo que deberia ser conocido en el resto del pais y fuera del
pais.

-Cualquiera diria que una persona que se ha visto en la obligacién de mudarse unay otra
vez y de pasar por infinidad de escuelas no tiene raices. Pero, en el caso de Max es todo lo
contrario. ;Cudles son los factores que hicieron la diferencia en Max para tener raices tan
profundas y ser tan fructifero en su produccion?

-AJM: Yo diria que es el vinculo con la tierra, no con su tierra. Max fue y es alguien que ha
trabajado la tierra de muchas maneras. En la finca de su padre, a menudo, fue el
encargado del tractor, de arar, pero Max también es un agricultor organico al dia de hoy, es
un hombre que produce miel y es un ebanista. Todos los muebles de su casa estan hechos
por él, a mi me esta haciendo un escritorio. Entonces, tengo la impresion de que alguien
que tiene ese vinculo tan directo y tan profundo con la madera, con los animales, con los
frutos, con los sembradios, inevitablemente, es de un lugar.

En el libro menciono confesiones que le hace a un tesiario, a Daniel Solano, quien hace
una tesis formidable sobre Max, una tesis de maestria en la UNA. Max habla ahi de los
sonidos, de los utensilios, de los movimientos de los animales, de las vacas. Ahi te das
cuenta de que a pesar, efectivamente, de haberse desplazado tantas veces, esa experiencia
con la tierra lo asienta. Pero, esa es la gran paradoja también, al mismo tiempo él tiene la
capacidad de convertir eso en un tipo de poética que puede resonar en todo el mundo y
gue puede resonar en gente que no ha tenido esa experiencia. Ese es el misterio del arte,
de la musica, hacer esa traduccion.

-¢Cual es la importancia de comprender nuestra vida como un viaje permanente?

-AJM: Hay varios niveles para responder a la pregunta. Yo diria que hay un primer nivel
personal que quizas esta basado en esta tesis que es paraddjica: si uno no se aleja, no esta
cerca de nada; solo quien se aleja se acerca. Esa es una paradoja. Mi experiencia misma es
que yo ahora quiero mas a mi pueblo que cuando estaba ahi y no podia verlo desde
afuera, solo cuando yo me fui de mi casa aprendi a respetar y a querer y a admirar mas a
mis padres y a ver sus limitaciones también, o sea, a conocerlos. Entonces, el viaje, como
estructura, tiene un valor cognitivo, emocional, fundamental, en la vida de una persona.
Eso es lo primero. Ese es el primer nivel. Ademas, esa es la condiciéon mas basica. El
Antiguo Testamento dice algo asi como que nosotros somos forasteros de paso por esta
tierra. Si uno ve las vidas individuales, es un viaje corto, pero es un viaje.

Luego, hay algo que a mi me interesa mucho por las cosas que investigo y que tiene que
ver con la comprension de qué es una comunidad o qué es un pais. Es una de las cosas
gue mas me interesan. Es pensar cOmo son los paises y como los paises se imaginan a si
mismos. Si reconocemos el valor del viaje, tendriamos que reconocer la gran pobrezay el
gran dano que producen los nacionalismos y otras formas de imaginacién cerrada, que
suponen que solo es valioso aquello que ha nacido en el territorio donde uno ha nacido. Y
no, los paises y las comunidades son siempre el producto, para bien y para mal, de los
viajes de muchas personas. Probablemente en el mundo queden grupos que no han
tenido contacto con otros grupos todavia, pero deben ser minimos, pero el mundo que
conocemos es el producto de esos intercambios.

Ese viaje permanente es muy importante para poder educar sentimentalmente a nuestros
ninos y a nuestras ninas y a nuestros politicos, para que se den cuenta de que los
migrantes son una oportunidad maravillosa de humanizarnos y, cuando digo
humanizarnos, es de conocer la humanidad de una manera que no la conoceriamos si la
gente no viene aqui, sin gente de otros lados que nos ha traido sabores, colores, creencias.
Por eso te digo que lo contrario de esta tesis que vos enuncias también son esas formas de



imaginacion, fantasiosas por lo demas, que suponen que lo mejor que nos puede pasar es
qgue nadie entre a nuestro mundo... jEso seria una calamidad! Imaginate lo aburrido que
seria estar con aquellos que son como nuestros iguales (Que nunca lo son) pero eso es
parte de esa fantasia nacionalista.

Imaginarnos siempre en viaje puede llevarnos a educarnos sentimentalmente de manera
gue esa tentacion del odio, del miedo, de la agresion contra gente que imaginamos
extrana puede tener un contrapeso. Por eso es tan importante el arte y la musica que
defienden esta tesis, este ideal.

La investigacion a profundidad esta acompanada de una abundante cantidad de
fotografias. Al final del libro se agregan las letras de algunas canciones de Max. Imagen
tomada de lavozdeguanacaste.com.

-En una época marcada por los denominados influencers, ;cuél es la importancia de
tomar conciencia de nuestro papel en la vida de los demas? Lo menciono por el papel tan
decisivo que tuvo el tio Adan en la vida de Max, el que ha tenido su hermano, su hermana
Olga, su esposa Y muchas personas mas fuera de su familia.

-AJM: En el libro La huella de los dias de Leslie Jamison hay una tesis que a mi me fascino,
gue es la siguiente: toda vida es una custodia compartida. Es decir, nos toca cuidar la vida
0 hos toca cuidar otras vidas, y la vida tuya y la mia es una custodia compartida de otra
gente. Yo no creo que los influencers ayuden a custodiar ninguna vida o no tengo
evidencia de eso. En cambio si tengo evidencia de que Adan custodio la vida de Max, de
gue Max custodio la vida de Fidel y que hay ahi una ensenanza eterna, porque es muy
importante en estos tiempos, donde lo que priva es un tipo de imaginacion econémica
que dice que hay que instrumentalizarlo todo para obtener ganancias. Eso es lo que Franz
Hinkelammert llama el calculo de utilidad. El calculo de utilidad supone que todas las
decisiones que tomamos tienen que estar medidas por la utilidad que nos va a dar.
Custodiar una vida probablemente no dé ninguna utilidad, pero probablemente no hay
nada mas importante que esa opcion ética y politica.
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Yo diria que eso es un desafio que tenemos como sociedad, como pais. Mi impresion es
qgue hemos fracasado ensenando eso o transmitiendo eso, aunque yo estoy seguro de que
en sociedades como la nuestra la unica forma de que la gente que vive en pobreza
extrema sobrevive es porque tiene muy claro que la vida tiene que ser una custodia
compartida. Probablemente ahi es donde se muestra el valor del cuido, en la gente que
vive en la carencia absoluta. Sin embargo sobrevive no por las transferencias del estado,
eso no basta, porque lo que se le transfiere es una cosa minima. Yo apuesto por eso que
vos decis.

-En Costa Rica es muy fuerte el discurso de tener una carrera universitaria como
mecanismo de movilizacién y, por ende, de éxito y de felicidad en la vida. ;Qué podemos
aprender de la vida de Max en este sentido?

-AJM: Lo primero que tengo que decir es que yo soy un profesor universitario, que soy un
catedratico, que hice un doctorado y que yo valoro la oportunidad de ser y de haber hecho
todo eso y reconozco que eso cambid y mejoré mi vida, pero la vida no tiene que pasar por
ahi necesariamente. Conozco seres mucho mas capaces, mucho mas inteligentes, mucho
mas consistentes que yo y que muchos catedraticos y catedraticas que conozco.

Entonces, aunque a mi me parece una aspiracion legitima y me parece una gran cosa para
las familias (eso cambia a las familias y rompe con ciertos ciclos viciosos), lo cierto es que el
mundo académico puede convertirse en un mundo muy mezquino, muy empobrecedor.
Las personas que vivimos en este mundo de la universidad podemos dar testimonio de
agredir o de haber sido agredidos, porque hay toda una lucha por el prestigio, por ejercer
ciertos poderes también.

Luego, uno se encuentra a gente como Max, que no termino el colegio y es un sabio, con
todas las limitaciones y contradicciones de cualquier vida humana, con todo el dano que
hay en cualquier vida humana, no vamos a negar eso. Es decir, yo no estoy convirtiendo a
Max en un angel, simplemente yo no entré en eso porque este libro no es una biografia de
Max. Alguien podria hacer ese reclamo y con toda razén: “Usted, en algun sentido, esta
colocando a Max como un ser angelical”, y no, nada mas alejado de eso, a mi me
interesaba su trabajo, su poética, cuento algunas cosas de su vida, pero esto no es una
biografia.

Lo que si creo es que la gente tiene que buscar formas de conocimiento, eso si, y eso no se
lo da la universidad. También es cierto que vivimos una época en la que cada vez mas hay
una especie de alegria por la ignorancia embrutecedora y agresiva, que eso si es un
problema serio y donde las universidades y los sistemas educativos tenemos un desafio
enorme. Pero reconocer esto tiene que ser como una cura de humildad para quienes nos
dedicamos al mundo académico y a la investigacion: aprender a encontrar el valor
cognitivo, humano, ético que hay en muchisimas vidas que no pasan, que no pasaran por
la universidad. Yo no creo que la universidad sea la maxima aspiracion posible en un ser
humano. Creo que es una gran cosa, ojala todo el mundo pasara por la universidad, pero ya
que me hacés esa pregunta, mis padres no pasaron por la universidad y son dos seres
humanos sencillos, pero decentes y eso es mucho decir en estos tiempos.

-;Qué significa el premio nacional para el proyecto de investigacion en Nicoya?

-AJM: Es una alegria para miy para mi familia. Probablemente lo unico objetivo que
producen los premios es una alegria inicial cuando los anuncian y uno lo sabe. Los premios
son el resultado de una decisiéon muy limitada, es un jurado compuesto por pocas
personas. Probablemente si hubieran sido otras personas le dan el premio a otro libro. El
ano pasado se publicaron una enorme cantidad de libros buenisimos. Este libro comparte
el premio nacional con un libro formidable de Carmen Araya sobre vendedores
ambulantes, que es una investigacion social formidable, poderosa, consistente.



Digamos que a mi me produce alegria por la alegria que le produjo a mis padres, a mis
hermanos, a mis amigas, a mis amigos. No creo que haga ninguna diferencia en el
proyecto. Este proyecto empezo gracias a un alcalde que ya no esta y no estoy seguro de
que vaya a continuar. Por otra parte, yo ya tengo que regresar a San José a las clases
presenciales y este es un proyecto que supone estar muy presente en la vida cotidiana de
un lugar.

Tengo en mente un proyecto sobre el rio Tempisque. Estoy terminado de leer un libro de
Claudio Magris que se llama E/ Danubio, que es un libro sobre toda la produccién cultural
que fue surgiendo en torno al Danubio, entonces él cuenta de ciudades, personajes, obras
literarias, acontecimientos bélicos, etc. en relacion con el Danubio. El Tempisque es un rio
mucho mas humilde, pero tiene historias que no se han contado y quiero contarlas, pero
no sé si voy a tener la posibilidad de hacerlo.

En Nicoya quedan por contar, por investigar, que ya se ha hecho en parte, cosas tan
valiosas como la cofradia de la Virgen de Guadalupe, que es la Unica institucion colonial
qgue queda en este pais y que tiene unas expresiones comunitarias formidables, donde el
centro de la actividad es el sentido de gratuidad, no el de utilidad. Las fiestas comunitarias
gratuitas, la comida, la bebida, pero ademas, de un sentido de la mutualidad, mucha
gente colabora para que mucha gente tenga comida y bebida gratis. Eso en estos tiempos
es una cosa que habria que pensar.

La iglesia colonial es otro tema, aunque puede que no sea colonial por la fecha, pero ahi
hay una historia colonial. Pero también la literatura, practicas culturales que tienen que ver
con la vida campesina que yo pude advertir cuando hice el libro sobre las casas,
estructuras que tienen que ver con la alimentaciéon del ganado, con el encierro del ganado,
con los sembradios, objetos, instrumentos que conocemos poco. Ahi hay un mundo muy
rico que puede seguir siendo estudiado. Es complicado porque yo he ido a hablar con
gente de los bancos, con gente de ciertas empresas a ver si estan interesados, pero nadie
esta interesado. Entonces, yo no estoy tan seguro de que un premio cambie ese escenario.
Estos libros son el resultado, ademas del aporte de la municipalidad, de mucha gente de
mi familia que me dio plata y un par de empresas, pero no quiero pasarme la vida
desgastandome en eso. Por si solo deberia ser argumento, pero no lo es. Yo tampoco me
voy a poner en un plano de ponerme a llorar por eso, siempre ha sido asi.

Fernando Montero Bolaios
Periodista, Oficina de Divulgacién e Informacién
fernando.monterobolanos@ucr.ac.cr
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