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Cuando Anacristina Rossi escribió en solo seis meses La loca de Gandoca, jamás se
imaginó la repercusión que tendría su obra en la formación de miles de estudiantes de
secundaria, quienes aún siguen leyendo y analizando el relato de la lucha de Daniela por
salvar el Refugio de Vida Silvestre Gandoca-Manzanillo.

Su objetivo fue utilizar las herramientas que le brinda la ficción literaria para hacer una
denuncia más amplia de la destrucción acelerada que estaba sufriendo el refugio a manos
de empresarios extranjeros con la venia de las autoridades del Gobierno nacional y la
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marcaron su pasión por la naturaleza y la diversidad cultural.
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complacencia de la municipalidad, así como de las agrupaciones comunitarias, algunas
autodenominadas, paradójicamente, ecológicas.

Y lo hizo para “salvar su pellejo”, porque ya había visto morir a 4 de sus mejores amistades
—quienes también eran activistas ambientales— en circunstancias que apuntaban al
asesinato, pero que quedaron en la impunidad. Rossi asegura que poner por escrito su
lucha y mencionar en su novela, de forma velada, a algunos de sus potenciales asesinos le
otorgó cierto respeto del que no gozaron sus compañeros de batalla.

Pero el respeto tenía fecha de caducidad y se vio en la obligación de autoexiliarse en
Holanda por algunos años. A su regreso, continuó su lucha por 5 años más. Sin embargo,
las amenazas contra su vida persistieron. Esto significó su salida del activismo ambiental y
la venta de su casa en Punta Uva. Si bien reconoce que la disputa por la conservación del
Refugio de Vida Silvestre Gandoca-Manzanillo se perdió, todavía le queda la esperanza de
la preservación de Punta Mona a Gandoca.

Desde la literatura, Anacristina sigue su lucha por el ambiente y por la biodiversidad en
general, convencida de que el planeta entero y todas las especies que lo habitan forman
un entretejido que hay que respetar. En este sentido, sus relatos más recientes advierten
sobre el fin de la humanidad en un corto plazo por los abusos que el sistema capitalista
está haciendo de los recursos naturales.

Consciente de que el mundo no cambiará su modelo económico, propone incorporar los
ecosistemas a los balances nacionales con montos astronómicamente altos para
garantizar la protección real de las zonas protegidas y que esto redunde en números
positivos para la economía.

En "Entre líneas", conversamos con Anacristina Rossi sobre el contexto de su novela, sus
aportes a la formación de una conciencia ecológica en las nuevas generaciones y el origen
de su pasión por el ambiente y los animales.

¿La lucha por el ambiente es una causa perdida, al igual que el amor por Carlos Manuel en
la novela?

AR: La lucha por el Refugio Gandoca-Manzanillo es una lucha perdida igual que la de
Carlos Manuel. Yo me salí en el 2005 de la lucha. Estuve en Holanda de 1995 al 2000 y me
fui porque yo sabía que me iban a matar. A finales de 1994 habían matado a María del Mar
Cordero, a Óscar Fallas Baldí, a Jaime Bustamante y a David Maradiaga, los 4 compañeros
de AECO (Asociación Ecologista Costarricense) que habían ganado la lucha contra la
fábrica de astillas en el Golfo Dulce. María del Mar, que era mi amiga, me llamaba y me
decía “Ana, vieras que a mí también me están llamando y me están amenazando”, yo ya
había escrito La loca de Gandoca. Eso me salvó de las primeras amenazas porque ahí iban
nombres disfrazados como Tigre Frío, uno de los que más me amenazaban. Al meter esos
nombres paré una primera oleada de amenazas. Cuando María del Mar me llamó le dije
“escibilo, hacé un artículo, que quede, que conste”. Y ella me dijo “no, Ana, porque a vos te
amenazan y te pueden matar porque vos perdiste el apoyo de las comunidades”. Y es
cierto, todas las comunidades del refugio estaban y siguen estando en mi contra. Pero
ellos, en cambio, tenían todo el apoyo de las comunidades de Puerto Jiménez, la Reserva
Golfo Dulce, de todo. Entonces, María del Mar me decía “somos fuertes”, pero ¿de qué les
sirvió ese apoyo si los mataron en San José?” A 3 los achicharraron, después Yami Astorga
me llamó, que Jaime no aparece, diay, lo encontraron ahogado en un parque, lo fueron a
buscar a la morgue. Entonces, los mataron a los 4. Ahí, yo dije “esto va en serio”. Pedí una
beca para ir a estudiar a Holanda, yo ya había conocido al que fue mi compañero por 25
años, un chileno que se había nacionalizado holandés, porque había salido cuando
Pinochet, y nos fuimos a Holanda. A mi regreso continué la lucha con otras 4 mujeres.

Pienso que si los 4 compañeros de AECO hubieran escrito su historia, en primer lugar, no
se hubieran atrevido a matarlos, porque hubieran escrito quién los estaba amenazando y,



en segundo lugar, hubiera quedado registro de esa lucha épica en la que figuró hasta
Greenpeace. Pero, como no lo pusieron en palabras, es una lucha que no existe, a pesar de
que salvaron el Golfo Dulce. Entonces, la palabra escrita es la historia. Sin esas palabras no,
porque aquí no tenemos tradición oral.

El encuentro con el oso caballo

AR: Hay una anécdota que cuento poco, porque van a decir que estoy más loca. Cuando
muere Carlos Manuel, yo estoy muy triste. Mi mamá me acompañó a recoger su ropa en la
casa que teníamos en Punta Uva, porque el terremoto de 1991 hizo que solo se pudiera ir a
la zona en carro de doble tracción. Mamá tenía una camionetilla de doble tracción y me
llevó. Cuando llegué a la casa, me senté en una hamaca abajo y ella subió a recoger la ropa.
Todo aquello era todavía bosque, no había empezado la destrucción, era bosque adelante
y bosque atrás. Era una maravilla. Y del bosque de adelante salió un oso caballo, que es un
oso hormiguero gigante, puede medir metro y medio de alto y dos metros y medio de
largo. Son unos animales tan grandes que la gente les tiene mucho miedo y por eso los
matan, en Costa Rica están extintos. Salió un oso caballo y se me plantó enfrente y me
miró a los ojos. El tiempo se detuvo. No sé si ese oso me miró 5 minutos o media hora, no
lo sé, porque mamá estaba doblando cosas, acomodando, lo que hacen las mamás del
patriarcado: ir y poner orden. En eso, como ella andaba con tacones, taconeó muy fuerte y
el oso caballo se asustó, me volvió a mirar otra vez y siguió para el bosque que estaba
detrás de mi casa. Para mí esa fue una señal de que me quedara defendiendo, luchando
por el bosque de los osos caballo. Pero no pude. No pude. Es una lucha perdida. Tan
perdida como la de Carlos Manuel.

Lucha perdida

AR: Hace unos años, la Asamblea Legislativa aprobó la Ley 9223. Esa ley toma toda esa
parte del refugio que estábamos defendiendo, de Cocles a Manzanillo, todos los 200
metros frente al mar los sacaron del refugio, los convirtieron en zona marítimo-terrestre
normal y le dieron la administración a la Municipalidad de Talamanca. O sea, yo perdí la
lucha porque esa era la parte que yo estaba defendiendo. Ahora, el refugio es más que eso.
El resto no se ha destruido, pero lo más importante que yo estaba protegiendo se perdió,
porque la Municipalidad de Talamanca aprovechó, les hizo caso a los empresarios, quienes
siempre estuvieron en mi contra, los que me querían matar, porque vender terrenos frente
a una playa tan preciosa era un negociazo. Entonces, la Municipalidad de Talamanca daba
permisos y se construyeron piscinas, casas y un montón de cosas en la zona marítimo-
terrestre.



Con miedo de volver

AR: Marco Levy, que es el gran luchador ahora a favor de Gandoca-Manzanillo, puso una
acción de inconstitucionalidad y la ganó. O sea, la Sala IV dice que el Minae tiene que
devolver las 180 hectáreas que le quitó, pero no las ha devuelto porque la gente que
compró permisos de uso, basándose en la Ley 9223, lo hizo de buena fe. Entonces, ¿cómo
le va a devolver eso al refugio cuando eso ya está destruido? Ahora, ¿qué hay del resto?
¿Qué hay de la laguna de Gandoca, que es un humedal Ramsar? Yo no sé qué está
pasando entre Manzanillo y Punta Mona, espero que eso esté protegido. La última vez que
fui estaba maravilloso todavía. Pero no lo sé, me da miedo volver. Me da miedo tan siquiera
arrimarme, porque las amenazas de muerte fueron tan grandes que cuando don Abel
Pacheco era presidente yo tuve que llamarlo.

“Hay que deshacerse de Ana Cristina Rossi”

AR: Todo empezó en el 2005. Una amiga, que estaba luchando contra la piña en Guácimo,
tuvo una reunión con la Municipalidad en Manzanillo, pero se metió en el cuarto
equivocado y, desde ahí, logró escuchar que en la sala adjunta dijeron “hay que deshacerse
de Ana Cristina Rossi”. Me llamó inmediatamente y me dijo “Ana, te van a matar”. Le dije
“haceme un favor, volvete a asomar y me los describís”. Resulta que eran los miembros de
una asociación que se autodenominaba ecológica, pero lo único que querían era hacer
plata. Entonces, yo apunté los nombres y le puse un fax a don Abel, quien llamó
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inmediatamente a don Rogelio Ramos, que era el ministro de Seguridad. También llamó
al fiscal ambiental y al fiscal general. Todos nos reunimos y decidieron empezar una
investigación y me prohibieron ir al refugio por 6 meses. Al final, me llamaron para darme
las conclusiones y me dijeron “no pudimos detectar una amenaza concreta, como decir
que hay un plan para matar a Anacristina, pero tienen a todas las comunidades del refugio
en contra suya. Cualquier cosa mala que pase ahí van a culparla. Entonces, es muy fácil
que usted sufra un accidente, es muy fácil hacerla desaparecer, porque nadie la va a
defender, todo el mundo la culpa de todo. Apenas pueda, vaya saliéndose, poco a poco, de
la lucha, venda la casa”. Y así lo hice.

“Pleitos de viejas”

AR: Mi amiga de lucha, María Elena Fournier, puso una acción ante los Tribunales de
Limón, diciendo que todo Gandoca-Manzanillo era un humedal y que toda la gente tenía
que salirse. No la ganó porque era imposible, ya había derechos adquiridos de la gente
que vivía ahí, pero todavía no estaba la Ley 9223, todavía era refugio. Nos seguíamos
reuniendo a veces con Edwin Cirus para ver cómo podíamos hacer con un plan de manejo
que había, el cual, en realidad, era un plan de urbanización. Entonces queríamos ver cómo
bajábamos la densidad permitida frente al mar. En una ocasión, Edwin nos dijo a mis
amigas y a mí “¿qué será, que siempre las luchas en Gandoca-Manzanillo son pleitos de
viejas?”. Entonces, María Elena se volvió y le dijo “¿qué será, que los hombres del refugio no
tienen pantalones? Debe ser eso, por eso solo las mujeres gritamos, porque los hombres no
tienen pantalones”. Y lo dejó bien callado.

LEA TAMBIÉN: Escribir lo que se vive: el secreto para inmortalizarse “un toquecito”

No todo está perdido

AR: Cuando vendí la casa de Punta Uva en el 2007 lloré mucho, sobre todo por el oso
caballo que vivía en ese bosque costero de Cocles a Manzanillo. Es un bosque que los
afrodescendientes habían dejado como una barrera natural para sus fincas de cacao que
tenían atrás. Ellos dejaron esos 200 metros de bosque para que la brisa marina no matara
la flor del cacao. Pero, cuando llegó la monilia, sus fincas se enfermaron y las tuvieron que
vender a los empresarios. Lo que compraron es un lugar maravilloso que solo existe así en
esa parte de Costa Rica, porque es un hábitat que dejaron virgen los afrodescendientes
para sembrar cacao. Esta fruta es maravillosa, porque no es como la palma africana o la
piña que arrasan con todo, sino que el cacao se siembra dentro del bosque y es amigable
con el ambiente, el cacao convive. Entonces, tenían bosque virgen adelante y un bosque
mixto detrás, así lo conocí yo. Pero, luego, llegaron los empresarios y todo lo que sale en La
loca de Gandoca, hasta la francesa que corta todo sin permisos del Minae y que yo logré
parar. Pero ¿qué se ve hoy? Construcciones y construcciones, por lo menos hasta
Manzanillo. Se perdió tanto, como se perdió mi pareja Carlos Manuel. Pero así como yo
después me encontré otra pareja, puede ser que de Punta Mona a Gandoca se pueda
regenerar, puede ser, porque ahí es mucho más difícil de llegar, solo se llega por barco.

Pequeñas batallas ganadas

AR: La novela dio a conocer el Caribe Sur y la gente se interesó en su belleza, se empezó a
perder el prejuicio, porque los turistas comenzaron a ir al restaurante de Selvin, iban al
restaurante del finado Stanford y se empezaron a mezclar con las familias de siempre de
Puerto Viejo. Yo creo que se rompió una barrera de un prejuicio racial, pero pasó una cosa
muy hermosa también. Cerca de Gandoca había una cativera. El cativo es un árbol
precioso y enorme. Yo tenía junto a mi casa un cativo que, para mí, tenía como 500 años,
había visto llegar las naves de Cristóbal Colón, porque entre 4 personas apenas lo
podíamos rodear. Y era un cativo muy inteligente, él me oía. Una vez me llamó una
magistrada de la Sala Tercera, Carmen María Escoto, y me dijo “Anacristina, logré salvar la
cativera”, porque el cativo es una madera que la usan para hacer aglomerados, para hacer
plywood, no es una madera buena como el cachá, el cedro, el laurel. El árbol es precioso, la
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madera no es buena. Y ella me dijo “salvé la cativera del refugio”. Y, entonces, Carmen
María, al identificarse con La loca de Gandoca, empezó a firmar "Carmenmaría", como yo lo
hice con mi nombre. Yo sentí que me estaba diciendo “soy de las tuyas Anacristina, me
identifico con tu lucha, soy como vos”.

"Me queda la satisfacción con La loca de Gandoca de haber dado a conocer
la problemática a Costa Rica, porque había un gran prejuicio contra Limón,
mucha gente no conocía Limón porque tenían prejuicios, prejuicios
racistas de que ahí estaban los negros".

Anacristina Rossi

Cuando pasó lo de Crucitas y se ganó el pleito ante el Contencioso Administrativo, y los de
Infinito Gold fueron a Casación, le tocó a la Sala donde estaba Carmen María. Ella se llevó a
los magistrados a hacer una visita al sitio donde estaba Crucitas y cuando habló con la
prensa les dijo que pusieran Carmenmaría en una sola palabra. Cuando vi eso dije “va a
salvar el lugar” y, de veras, convenció a los demás magistrados y no hubo minería a cielo
abierto. Por ahí me han contado que es terrible, porque los coligalleros ya habían
empezado a sacar el oro ilegalmente. Pero esos son problemas menores si se compara con
lo que hubiera sido permitir el desarrollo de la mina. Entonces yo siento que es una ayuda
indirecta de La loca de Gandoca. Ahora, que el Estado tenga que ver qué hace con eso que
ya se destruyó y ver cómo lo detiene, ya esa es otra historia, pero son los problemas de
nuestro Gobierno. Yo no voy a decir que logré un gran triunfo con La loca de Gandoca, no.
Pero digamos que pequeñas batallas ganadas.

¿Por qué escogió el texto literario, es decir, ficticio para hacer este tipo de denuncias? ¿Qué
posibilidades le da tal discurso en contraposición con otros tipos de escritura?

AR: Porque el texto realista puede aburrir al lector, puede no interesarle mucho, es un
texto plano y ya hay mucho escrito. Por ejemplo, ya había mucho escrito en texto científico
sobre la importancia de los arrecifes de Gandoca-Manzanillo. En cambio, una ficción podía
jugar y hacer énfasis a través de figuras metonímicas y metafóricas como Yemanyá, y tocar
partes espirituales del lector o partes inconscientes del lector. También se puede usar el
lenguaje lírico para describir la belleza, de una manera que un texto realista no puede
hacerlo nunca. Entonces me permitió jugar con una cosa que había sido tan trágica. Por
ejemplo, al final se juega un poco con los del Minae, que tienen que ir a reconocer
humedales, pero se equivocan y se pierden, o el episodio de Jorge Boscoso, yo no lo podía
escribir más que como ficción porque ya en sí, aunque fuera cierto, ya en sí era una ficción
que yo me había hecho de mi propia vida, yo me disfrazaba de Jorge Boscoso, yo me
ficcioné a mí misma.

Por otro lado, yo tenía un primo que no estaba de acuerdo con que yo contara mis cosas
íntimas; además, los empresarios querían aprovechar cualquier resbalón, cualquier metida
de pata para meterme un juicio. Si yo ponía que los personajes eran imaginarios, me
protegía legalmente y podía decirlo de una manera ficticia. La ficción es como un libro que
tiene Sergio Ramírez que se llama La verdad de las mentiras, la ficción a veces hace que la
verdad llegue más lejos que un texto realista, porque conmueve más.

ADEMÁS: Entre el deseo insaciable y lo efímero de la vida

Incluir el valor del aroma de los lirios silvestres en las cuentas nacionales

AR: Para mí, el discurso que apela más a la empatía es cuando Daniela le está hablando a
la Sala Constitucional y le está pidiendo que la ampare. Es como una oración. Le está
pidiendo empatía a la Sala Constitucional. También cuando se pregunta algo que no tiene
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respuesta y que es una de las grandes interrogantes de ahora, a propósito de la primera
parte del informe del Panel Intergubernamental para el Cambio Climático de Naciones
Unidas. En ese primer informe dice que nos estamos acercando peligrosamente al límite
del no retorno. Claro, vemos la naturaleza y la biodiversidad como algo que no tiene valor,
pero tiene tanto, tanto, tanto valor que ¿cómo se le pone el valor?

Estaba leyendo ahora que es posible que las pandemias sigan y tengamos que seguir
confinados el resto de lo que dure la humanidad, porque es la biodiversidad la que nos
defiende de los virus zoonóticos para que no pasen a los humanos. Estamos en un
momento en que hay que hacer ese esfuerzo, pero estamos dentro del capitalismo. Todo
el mundo dice “hay que ponerle precio” y Daniela se pregunta “¿cuánto vale una noche en
silencio oyendo el mar?”. Eso lo relaja a uno y lo pone como nuevo. ¿Cuánto vale una
naturaleza sin destruir, unos ecosistemas con toda su biodiversidad? ¿Cuánto vale (y esta
es otra frase de Daniela) el aroma de los lirios silvestres? Vale tanto que es imposible
ponerle un valor, no se puede mercantilizar.

Entonces, ¿cómo hacemos? Es una de mis grandes inquietudes. ¿Cómo hacemos para
preservar la vida dentro del capitalismo cuando a todo se le pone un valor? ¿Cuánto vale
una vida? Si alguien muere en un accidente y se reclama por daños y perjuicios, se pagan
un montón de millones, pero mentira que se pagó la vida. La vida es muchísimo más que
eso. Ahí yo creo que Daniela plantea una cosa que está muy vigente hoy en día. ¿Cuánto
valen todas esas pequeñas cosas maravillosas que hacen un todo? Porque, cuando yo
llegué ahí, la biodiversidad estaba intacta y todo se relacionaba con todo: el mar no se
metía más de lo que se tenía que meter, mientras que ahora el mar se mete hasta donde
le da la gana; los ríos eran prístinos, uno se podía bañar en ellos, ahora usted se baña en un
río de Gandoca-Manzanillo y se enferma porque jala todas las aguas negras de los
desarrollos; los humedales estaban intactos, tanto que uno llegaba y veía ahí a los lagartos,
uno estaba ahí a la par del lagarto y el lagarto lo volvía a ver a uno. Los lagartos serán
peligrosos si uno se mete dentro de la laguna y los va a molestar, pero ahí en los
humedales estaban quietos y uno los iba a ver. ¿Cuánto cuesta eso? No tiene precio. Y
ahora se sabe que toda esa biodiversidad amarrada nos protege la salud.

Sin embargo, los empresarios convencieron a los diputados de coger toda esa parte que
estaba frente al mar hasta Manzanillo, que era una parte bellísima, y dársela a la
Municipalidad para que la despedazara. Entonces, secaron un montón de humedales.
Esa trama de biodiversidad, por lo menos hasta Manzanillo, está rota. Esa es mi derrota.
Esa es mi derrota y la derrotó el capitalismo, que lo único que quiere es sacarle plata. Pero,
si hubiera alguien que le pusiera valor, que se diera cuenta de que la biodiversidad nos
defiende la salud, nos permite seguir viviendo y que, además, tiene una gran belleza,
porque un humedal bien cuidado es un espejo de agua maravilloso con todas las especies
raras que viven en un manglar; si se le pusiera un precio altísimo al humedal de Gandoca-
Manzanillo, vaya a ver usted si alguien lo toca. Entonces, tal vez se podría empezar por ahí,
poniendo unos precios exorbitantes que no puedan ser pagados, porque la vida no tiene
precio, es tanta que no tiene precio. Tal vez hay que empezar a hacer eso con lo que
queda. Y con lo que queda me refiero no solamente a lo que queda de Gandoca-
Manzanillo, sino a todo lo que queda en el mundo, a la selva amazónica, que es el pulmón
del planeta. Decirle a Bolsonaro “quemar una hectárea de selva amazónica le cuesta 25
000 millones de dólares” y que hubiera un gobierno mundial encargado de hacer cumplir
eso. Muy difícil, pero digamos que sería una manera.



Es lo que los economistas llaman las externalidades negativas, a las empresas las dejan
destruir humedales y levantar ahí un hotel y no tienen que pagar esas externalidades
negativas, negativas porque son de destrucción y deberían figurar en las cuentas
nacionales con números. Imagínense, si ahora tenemos un problema de déficit fiscal sería
terrible, pero también si se conservara ayudaría a paliar el déficit. Por ejemplo, se le dice no
a la piña y se conserva el humedal Térraba-Sierpe y se le pone un valor de tantos millones
al humedal Térraba-Sierpe. Entonces, los números van a estar mucho más a favor de Costa
Rica y se balancean las cuentas nacionales. Eso lo propuso el Instituto Mundial de
Recursos en 1991, cuando me contactaron para que lo diera a conocer en varias columnas
que escribía para periódicos. Que las cuentas nacionales le pusieran un valor a la
destrucción y a la conservación. Por ejemplo, si en un humedal se perdieron tantos
millones de dólares por destrucción, pero en otro humedal se ganaron otros tantos
millones de dólares por conservación, las cuentas se equilibran.

No sé si habrá tiempo, son ideas que se me ocurren dentro del capitalismo, porque pensar
que vamos a tener otro sistema, no creo. Creo que hay que buscar la alternativa poniendo
el valor. Antes pensaba que sí era posible cambiar de modelo económico, pero uno
cambia y evoluciona. Ahora me doy cuenta de que no es posible cambiar de sistema
económico, que hay que buscar las alternativas dentro del capitalismo y una es ponerle un
gran valor a la naturaleza, pero un valor extraordinario, exorbitante, que no pueda ser
pagado. Entonces, que no se le ocurra a usted arrimarse al humedal Ramsar de Gandoca,
porque es demasiado lo que tiene que pagar, además de la cárcel.

¿Cómo es el trabajo de crear ficción a partir de experiencias personales?

 
Para Anacristina Rossi, el activismo ambiental ya no es de lugares concretos, sino por la
biodiversidad en general.

Anel Kenjekeeva
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AR: Es terrible, porque en cada novela tenés que volver a aprender el oficio, cada novela te
plantea un reto diferente. La loca de Gandoca es la novela que me ha sido más fácil escribir
porque la historia estaba dada, lo único que tenía que hacer era ficcionalizar ciertas partes,
hacerlas literatura, pero la estructura ya estaba. Entonces, ficcionalizar ciertas partes fue
más bien una delicia, porque dejar salir todo el lirismo, todo ese amor, fue muy fácil. Es la
novela que he escrito más rápido, en seis meses. En cambio, con La romana indómita,
entre escritura e investigación, duré 8 años y aún así siento que es una novela fallida, que
no es la novela que yo quería escribir, que no lo logré. La loca de Gandoca sí era lo que yo
quería escribir, al igual que Limón blues.

Con Limón blues me costó mucho dejar el hecho histórico y novelar la historia. Tuve que
pelear con la Anacristina académica, histórica, que había estudiado Historia, tuve que
pelear mucho con ella. Pero, al final, creo que se logró un balance, aunque hay gente que
me dijo que la pude haber novelado más, haberla hecho más literaria y más lírica y menos
histórica, pero hice lo que pude. Igual me pasó con Limón reggae. Cada escritor tiene su
propia manera. Yo tengo que soltar la pluma y dejar ir. La proporción es que de 100
páginas que escribo, salvo 10. Pero tengo que escribir esas 100 para que salgan esas 10. Yo
la solté en Limón reggae, escribí 4 novelas que mandé al reciclaje porque no eran lo que
quería, hasta que ya en la quinta versión se me fue el personaje a la guerrilla de El Salvador
y ahí fue donde se me armó la novela.

A mí, al principio, me costó mucho entender cuando los escritores me decían “tiene que
soltar a los personajes y que ellos hagan lo que quieran”. Cuando aprendí eso fue tan
maravilloso, porque todos los personajes me escribían la novela y ahora ya sé cómo
hacerlo. Pero cada novela tiene retos diferentes y, aunque sean los personajes los que la
escriben, a veces los personajes se van por donde uno no quiere y no sale y cuesta.

Cada novela es un aprendizaje nuevo de cómo balancear el mensaje que quiero dar,
porque el problema que yo tengo es que siempre quiero dar un mensaje. A mí me cuesta
mucho escribir como escribe Isabel Allende, por diversión, quisiera poder hacerlo, pero
siempre quiero enseñar algo. Los personajes se me van por querer darles lecciones y eso es
lo que más me cuesta de escribir novelas, porque ahí está esa realidad, ahí están los
personajes y son personajes que quieren decirle al mundo “vean la barbaridad que está
pasando”. Eso me pasó con La romana indómita, hay demasiada crítica social, demasiados
personajes, no la supe armar bien, dejé entrar a todos los personajes que se quisieron
meter. Ahí aprendí a que sí hay que dejar a los personajes sueltos, pero hay que decirles a
algunos “no, usted no puede entrar”. Entonces, el trabajo de novelar es muy difícil, mucho
más difícil que el de hacer un cuento.

Lo que viene: cuentos de ciencia ficción

AR: Ahora va a salir una antología convocada por Iván Molina, quien nos invitó a escribir
cuentos de ciencia ficción. Pero, esta vez, es una ciencia ficción que se asemeja más a la
realidad. Iván nos puso a escribir con un horizonte al 2071, pero yo no llego hasta ese
horizonte, creo que la humanidad no pasa del 2051. Todos los cuentos giran en torno a que
la humanidad está caminando hacia su fin. Entonces, esa posteridad, aquello que podía
pensar Cicerón que vivió hace dos mil y resto de años, creer que me van a leer dos mil años
después, eso no lo tenemos nosotros. Nos van a leer 20 años después, pero creo que no
más. Eso también influye en cómo uno construye la novela, ya eso es una vanidad muy
grande, pensar que me van a leer dentro de 200 años, es que no va a haber 200 años de
ojos.



“Escribo Anacristina pegado, ese es mi sello, para separarme de la Ana
Cristina, la chiquita burguesa, hija de doña Ana, que tenía que casarse así,
no estudiar y ser ama de casa, y ser una madre del patriarcado. No.
Anacristina pegado es una escritora que no tiene pelos en la pluma, como
dice una amiga, que dice y hace lo que le da la gana”.

Anacristina Rossi

¿De dónde nace su pasión por el ambiente y por los animales?

AR: Eso viene de haber crecido en el Caribe. De los 2 a los 5 años crecí en un lugar remoto
en las faldas del volcán Turrialba. Tuve que aprender a montar a caballo a los 2 años
porque no había carretera, el tren nos dejaba en la estación que se llamaba Túnel Camp.
Ahí nos estaban esperando caballos y mulas y subíamos 4 horas, pasábamos por las
lagunas de Bonilla, las cuales deberían ser declaradas patrimonio nacional, porque es una
laguna volcánica que tiene alrededor escrituras huetares. Pasábamos todo eso y todavía
teníamos que subir 2 horas más y llegábamos hasta una finca que se llamaba El Sauce,
que ahora es una finca de café. Ahí crecí. No había ni siquiera luz eléctrica. A los 6 años
bajé para entrar a preparatoria y pasaba todas las vacaciones en Matina o en Limón. Esa
finca de Matina está muy cerca del mar y nos íbamos caminando hasta la playa. Entonces,
nuestra vida era montar a caballo y estar entre los animales, observar pizotes, armadillos,
culebras y lagartos. Pero cada quien tenía que hacerse responsable de su caballo, no era
solo ensillarlo, teníamos que ir a soguearlo al potrero, traerlo, hacerle la jáquima con el
mecate y socarle la cincha. Era una vida completamente silvestre. Cuando había tormenta,
oír cómo la tormenta venía del mar. Caminar entre la selva a caballo o a pie, conocer los
bejucos de agua. En las faldas del volcán Turrialba, mi abuelo, José Rossi, me llevó a
conocer un montón de lugares que hoy los deben haber destruido, que eran calzadas de
los huetares para bajar al Reventazón y había muchísimas lajas con objetos ancestrales
valiosísimos. Entonces, no es solo el gusto por la naturaleza, sino también por otras
culturas anteriores, por lo diverso, por lo sobrenatural, por lo mágico, porque ahí uno
sacaba la laja y había cualquier cantidad de objetos maravillosos. Crecí en constante
contacto con la naturaleza hasta los 18 años.

A veces, después del colegio, cogía el bus a Heredia y me iba con mis botas de montar y
unos pantalones a pasar el resto de la tarde montando a caballo en una finquita que le
quedó a mi papá en San Rafael de Heredia. Eran tiempos muy seguros en los que uno
podía andar solo a caballo y sabía que no lo iban a violar. Tuve una yegua muy mágica que,
sin haber carretera de San Rafael de Heredia a San José de la Montaña, me llevó hasta la
laguna del Barva, cuando aún no se conocía ese volcán ni era parque nacional. Esa yegua
me llevó, me llevó, me llevó, entramos en el bosque y paró frente a la laguna. Y yo dije
“guau, ¿qué es esta belleza?” Fue un baño de naturaleza, pero, además, la yegua me había
llevado. Entonces, es una conexión con la naturaleza, no solo con la naturaleza en sí, sino
con el mundo animal muy fuerte. Por eso es que yo siento muy cercano al mundo animal y
por eso es que no como mamíferos y procuro no comer las otras carnes también, lo menos
posible, porque son parte del mismo tejido nuestro.

¿En qué momento de su vida se percató del valor de la palabra escrita?

AR: Cuando me di cuenta de que la sexualidad femenina tenía una potencia inimaginable
y que en ningún libro se describía el orgasmo femenino y lo que pasaba. Cuando yo tenía
18 años descubrí eso y el novio que tenía llamó a la ambulancia porque creyó que yo me
estaba muriendo. Ahí me di cuenta de que ni siquiera los hombres conocían lo que era la
sexualidad femenina y que no hay nada escrito sobre lo que siente una mujer. Entonces
escribí María la noche y me percaté de su valor cuando me dijeron “Anacristina, gracias por
decirlo, por decir lo que las mujeres podemos experimentar y que es una sexualidad muy



potente". Entonces, me di cuenta de que la palabra escrita era muy importante, sobre todo
para las otras mujeres que se iban a iniciar. Por eso, en todos mis libros trato de meter un
poco de sexualidad femenina porque es un tema tabú.

¿De qué manera continúa su lucha por el ambiente 30 años después de haber escrito La
loca de Gandoca?

AR: Activismo físico me sigue dando miedo. Estoy dando una lucha callada contra la
tecnología 5G, que es una tecnología que a mediano plazo trae la muerte, a corto plazo da
muchos desórdenes vasculares, cardíacos, melanomas, cataratas. Pero, es una lucha que la
estoy haciendo calladita. Ya las grandes luchas no. Entonces, por ejemplo, las luchas están
en los cuentos de ciencia ficción sobre el fin del mundo, como el cuento que está en la
antología.

Como docente de la Escuela de Estudios Generales de la UCR le propuse a la Comisión de
Ambiente un cuento para el Congreso Internacional sobre el Bicentenario sobre el peligro
del fin del mundo en que está la humanidad, incluida la tecnología 5G, porque usa ondas
milimétricas que solo se habían usado antes como arma de guerra, pero es la que ahora
permite el Internet de las cosas. Recientemente vi un artículo en el New York Times que
señalaba que los dueños de esas industrias venden su tecnología a los demás, pero a
alejan a sus hijos y a su familia de ella. Por ejemplo, a sus hijos no les dan tablets, sino
libros, y viven en casas donde no llega el 5G porque saben lo peligroso que es. Mi ponencia

 

Según la reseña de la
Librería Internacional, las
sucesivas ediciones de La
loca de Gandoca superan
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ya me la aceptaron, será un cuento sobre el posible fin de la humanidad alrededor del
2050.

Por otro lado, después de haber descubierto el abuso intergeneracional que había en mi
casa, vamos a empezar con una editorial virtual que se llama Abecedaria, vamos a pedir
fondos para hacer talleres sobre abuso infantil y adolescente. Por ahí voy a llevar el
activismo. En cuanto al activismo ambiental, para mí ya no es de lugares concretos, sino de
la biodiversidad en general. Y la literatura y la ficción es un medio porque golpea y
conmueve. Es que no es lo mismo leer un informe o leer un cuento realista que leer una
ficción bien hecha, que puede llegar, ser visionaria, ir más allá, ser predictiva.

La literatura como postura política

AR: Yo no puedo ver la literatura de otro modo. Traté de escribir solo por diversión. Hice 3
intentos y fue un fracaso, no pude. Para mí la literatura es política. Sí, ficcionalizás. Por
ejemplo, los 3 cuentos de Lalia son muy locos, pero son políticos. Quisiera ser Isabel
Allende, pero no puedo.

En María la noche jugué mucho con el lenguaje, muchísimo. Pero, ya ve que de mis
novelas es la menos leída. Gusta mucho porque tiene esa cuestión del lenguaje y esa
cuestión transgresora de decir que las madres pueden llegar a ser horribles, espantosas y
asesinas, además de romper con el otro tabú de hablar de la sexualidad y de los orgasmos
femeninos, pero, al mismo tiempo, hay mucho juego del lenguaje, lo que la hace más
difícil. Entonces, digamos que políticamente es más inaccesible. Pero a la gente que le
gusta dice que es la mejor y yo me siento mal porque, si es la primera y es la mejor,
significa que no he podido mejorar nada.

“Entre líneas” es una sección del proyecto Esta palabra es mía, un espacio de divulgación
lingüística y literaria de la Oficina de Divulgación e Información de la Universidad de Costa Rica
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