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Un espacio para la lenguay la literatura

1 AR Esta palabra es mia me .2

Entre lineas

Tres décadas de una loca lucha por la vida

Las experiencias que Anacristina Rossi tuvo durante su infancia en las faldas del volcan Turrialba y en la costa de Matina
marcaron su pasion por la naturaleza y la diversidad cultural.
Anel Kenjekeeva

Anacristina Rossi, 30 anos después de escribir 'La loca de
Gandoca’

yisy\elolvioyAll Artesy Letras

Cuando Anacristina Rossi escribio en solo seis meses La loca de Gandoca, jamas se
imagino la repercusion que tendria su obra en la formacion de miles de estudiantes de
secundaria, quienes aun siguen leyendo y analizando el relato de la lucha de Daniela por
salvar el Refugio de Vida Silvestre Gandoca-Manzanillo.

Su objetivo fue utilizar las herramientas que le brinda la ficcion literaria para hacer una
denuncia mas amplia de la destruccion acelerada que estaba sufriendo el refugio a manos
de empresarios extranjeros con la venia de las autoridades del Gobierno nacional y la
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complacencia de la municipalidad, asi como de las agrupaciones comunitarias, algunas
autodenominadas, paraddjicamente, ecoldgicas.

Y lo hizo para “salvar su pellejo”, porque ya habia visto morir a 4 de sus mejores amistades
—quienes también eran activistas ambientales— en circunstancias que apuntaban al
asesinato, pero que quedaron en la impunidad. Rossi asegura que poner por escrito su
lucha y mencionar en su novela, de forma velada, a algunos de sus potenciales asesinos le
otorgo cierto respeto del que no gozaron sus companeros de batalla.

Pero el respeto tenia fecha de caducidad y se vio en la obligacion de autoexiliarse en
Holanda por algunos anos. A su regreso, continuo su lucha por 5 anos mas. Sin embargo,
las amenazas contra su vida persistieron. Esto significo su salida del activismo ambiental y
la venta de su casa en Punta Uva. Si bien reconoce que la disputa por la conservacion del
Refugio de Vida Silvestre Gandoca-Manzanillo se perdio, todavia le queda la esperanza de
la preservacion de Punta Mona a Gandoca.

Desde la literatura, Anacristina sigue su lucha por el ambiente y por la biodiversidad en
general, convencida de que el planeta entero y todas las especies que lo habitan forman
un entretejido que hay que respetar. En este sentido, sus relatos mas recientes advierten
sobre el fin de la humanidad en un corto plazo por los abusos que el sistema capitalista
esta haciendo de los recursos naturales.

Consciente de que el mundo no cambiara su modelo econémico, propone incorporar los
ecosistemas a los balances nacionales con montos astronémicamente altos para
garantizar la proteccion real de las zonas protegidas y que esto redunde en niumeros
positivos para la economia.

En "Entre lineas", conversamos con Anacristina Rossi sobre el contexto de su novela, sus
aportes a la formacion de una conciencia ecoldgica en las nuevas generaciones y el origen
de su pasion por el ambiente y los animales.

¢La lucha por el ambiente es una causa perdida, al igual que el amor por Carlos Manuel en
la novela?

AR: La lucha por el Refugio Gandoca-Manzanillo es una lucha perdida igual que la de
Carlos Manuel. Yo me sali en el 2005 de la lucha. Estuve en Holanda de 1995 al 2000 y me
fui porque yo sabia que me iban a matar. A finales de 1994 habian matado a Maria del Mar
Cordero, a Oscar Fallas Baldi, a Jaime Bustamante y a David Maradiaga, los 4 compafieros
de AECO (Asociacion Ecologista Costarricense) que habian ganado la lucha contra la
fabrica de astillas en el Golfo Dulce. Maria del Mar, que era mi amiga, me llamabay me
decia “Ana, vieras que a mi también me estan llamando y me estdn amenazando”, yo ya
habia escrito La loca de Gandoca. Eso me salvo de las primeras amenazas porque ahi iban
nombres disfrazados como Tigre Frio, uno de los que mas me amenazaban. Al meter esos
nombres paré una primera oleada de amenazas. Cuando Maria del Mar me llamé le dije
“escibilo, hacé un articulo, que quede, que conste”. Y ella me dijo “no, Ana, porque a vos te
amenazan y te pueden matar porque vos perdiste el apoyo de las comunidades”. Y es
cierto, todas las comunidades del refugio estaban y siguen estando en mi contra. Pero
ellos, en cambio, tenian todo el apoyo de las comunidades de Puerto Jiménez, la Reserva
Golfo Dulce, de todo. Entonces, Maria del Mar me decia “somos fuertes”, pero ;de qué les
sirvié ese apoyo si los mataron en San José?” A 3 los achicharraron, después Yami Astorga
me llamo, que Jaime no aparece, diay, lo encontraron ahogado en un parque, lo fueron a
buscar a la morgue. Entonces, los mataron a los 4. Ahi, yo dije “esto va en serio”. Pedi una
beca para ir a estudiar a Holanda, yo ya habia conocido al que fue mi companero por 25
anos, un chileno que se habia nacionalizado holandés, porque habia salido cuando
Pinochet, y nos fuimos a Holanda. A mi regreso continué la lucha con otras 4 mujeres.

Pienso que si los 4 companeros de AECO hubieran escrito su historia, en primer lugar, no
se hubieran atrevido a matarlos, porque hubieran escrito quién los estaba amenazando y,



en segundo lugar, hubiera quedado registro de esa lucha épica en la que figuré hasta
Greenpeace. Pero, como no lo pusieron en palabras, es una lucha que no existe, a pesar de
gue salvaron el Golfo Dulce. Entonces, la palabra escrita es la historia. Sin esas palabras no,
porque aqui no tenemos tradicion oral.

El encuentro con el oso caballo

AR: Hay una anécdota que cuento poco, porque van a decir que estoy mas loca. Cuando
muere Carlos Manuel, yo estoy muy triste. Mi mama me acompano a recoger su ropa en la
casa que teniamos en Punta Uva, porque el terremoto de 1991 hizo que solo se pudiera ir a
la zona en carro de doble traccidon. Mama tenia una camionetilla de doble tracciony me
llevé. Cuando llegué a la casa, me senté en una hamaca abajo y ella subid a recoger la ropa.
Todo aquello era todavia bosque, no habia empezado la destruccion, era bosque adelante
y bosque atras. Era una maravilla. Y del bosque de adelante salié un oso caballo, que es un
oso hormiguero gigante, puede medir metro y medio de alto y dos metros y medio de
largo. Son unos animales tan grandes que la gente les tiene mucho miedo y por eso los
matan, en Costa Rica estan extintos. Salié un oso caballo y se me planté enfrente y me
mird a los ojos. El tiempo se detuvo. No sé si ese 0so me miré 5 minutos o media hora, no
lo sé, porque mama estaba doblando cosas, acomodando, lo que hacen las mamas del
patriarcado: ir y poner orden. En eso, como ella andaba con tacones, taconeé muy fuerte y
el oso caballo se asustd, me volvié a mirar otra vez y siguid para el bosque que estaba
detras de mi casa. Para mi esa fue una senal de que me quedara defendiendo, luchando
por el bosque de los osos caballo. Pero no pude. No pude. Es una lucha perdida. Tan
perdida como la de Carlos Manuel.

Lucha perdida

AR: Hace unos anos, la Asamblea Legislativa aprobé la Ley 9223. Esa ley toma toda esa
parte del refugio que estabamos defendiendo, de Cocles a Manzanillo, todos los 200
metros frente al mar los sacaron del refugio, los convirtieron en zona maritimo-terrestre
normal y le dieron la administracion a la Municipalidad de Talamanca. O sea, yo perdi la
lucha porque esa era la parte que yo estaba defendiendo. Ahora, el refugio es mas que eso.
El resto no se ha destruido, pero lo mas importante que yo estaba protegiendo se perdio,
porque la Municipalidad de Talamanca aprovechd, les hizo caso a los empresarios, quienes
siempre estuvieron en mi contra, los que me querian matar, porque vender terrenos frente
a una playa tan preciosa era un negociazo. Entonces, la Municipalidad de Talamanca daba
permisos y se construyeron piscinas, casas y un monton de cosas en la zona maritimo-
terrestre.



Sin ser lectura obligatoria, La loca de Gandoca ha pasado por las manos de miles de
colegiales a lo largo de tres décadas. Este ano, el Liceo Experimental Bilinglue de Belén
incluyo la imagen de la portada del libro en una vitrina sobre literatura costarricense. Foto:
Fernando Montero Bolanos.

Con miedo de volver

AR: Marco Levy, que es el gran luchador ahora a favor de Gandoca-Manzanillo, puso una
accion de inconstitucionalidad y la gané. O sea, la Sala IV dice que el Minae tiene que
devolver las 180 hectareas que le quitd, pero no las ha devuelto porque la gente que
compro permisos de uso, basandose en la Ley 9223, lo hizo de buena fe. Entonces, ;como
le va a devolver eso al refugio cuando eso ya esta destruido? Ahora, ;qué hay del resto?
¢Qué hay de la laguna de Gandoca, que es un humedal Ramsar? Yo no sé qué esta
pasando entre Manzanillo y Punta Mona, espero que eso esté protegido. La ultima vez que
fui estaba maravilloso todavia. Pero no lo sé, me da miedo volver. Me da miedo tan siquiera
arrimarme, porque las amenazas de muerte fueron tan grandes que cuando don Abel
Pacheco era presidente yo tuve que llamarlo.

“Hay que deshacerse de Ana Cristina Rossi”

AR: Todo empezé en el 2005. Una amiga, que estaba luchando contra la pina en Guacimo,
tuvo una reunion con la Municipalidad en Manzanillo, pero se metio en el cuarto
equivocado y, desde ahi, logré escuchar que en la sala adjunta dijeron “hay que deshacerse
de Ana Cristina Rossi”. Me llamoé inmediatamente y me dijo “Ana, te van a matar”. Le dije
“haceme un favor, volvete a asomar y me los describis”. Resulta que eran los miembros de
una asociacion que se autodenominaba ecoldgica, pero lo Unico que querian era hacer

plata. Entonces, yo apunté los nombres y le puse un fax a don Abel, quien llamé
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inmediatamente a don Rogelio Ramos, que era el ministro de Seguridad. También llamé
al fiscal ambiental y al fiscal general. Todos nos reunimos y decidieron empezar una
investigacion y me prohibieron ir al refugio por 6 meses. Al final, me llamaron para darme
las conclusiones y me dijeron “no pudimos detectar una amenaza concreta, como decir
que hay un plan para matar a Anacristina, pero tienen a todas las comunidades del refugio
en contra suya. Cualquier cosa mala que pase ahi van a culparla. Entonces, es muy facil
gue usted sufra un accidente, es muy facil hacerla desaparecer, porque nadie lava a
defender, todo el mundo la culpa de todo. Apenas pueda, vaya saliéndose, poco a poco, de
la lucha, venda la casa”. Y asi lo hice.

“Pleitos de viejas”

AR: Mi amiga de lucha, Maria Elena Fournier, puso una accion ante los Tribunales de
Limon, diciendo que todo Gandoca-Manzanillo era un humedal y que toda la gente tenia
que salirse. No la ganod porque era imposible, ya habia derechos adquiridos de la gente
gue vivia ahi, pero todavia no estaba la Ley 9223, todavia era refugio. Nos seguiamos
reuniendo a veces con Edwin Cirus para ver como podiamos hacer con un plan de manejo
gue habia, el cual, en realidad, era un plan de urbanizacion. Entonces queriamos ver como
bajabamos la densidad permitida frente al mar. En una ocasion, Edwin nos dijo a mis
amigas y a mi “cqué sera, que siempre las luchas en Gandoca-Manzanillo son pleitos de
viejas?”. Entonces, Maria Elena se volvid y le dijo “;qué sera, que los hombres del refugio no
tienen pantalones? Debe ser eso, por eso solo las mujeres gritamos, porque los hombres no
tienen pantalones”. Y lo dejo bien callado.

LEA TAMBIEN: Escribir lo que se vive: el secreto para inmortalizarse “un toquecito”

No todo esta perdido

AR: Cuando vendi la casa de Punta Uva en el 2007 lloré mucho, sobre todo por el oso
caballo que vivia en ese bosque costero de Cocles a Manzanillo. Es un bosque que los
afrodescendientes habian dejado como una barrera natural para sus fincas de cacao que
tenian atras. Ellos dejaron esos 200 metros de bosque para que la brisa marina no matara
la flor del cacao. Pero, cuando llegé la monilia, sus fincas se enfermaron y las tuvieron que
vender a los empresarios. Lo que compraron es un lugar maravilloso que solo existe asi en
esa parte de Costa Rica, porque es un habitat que dejaron virgen los afrodescendientes
para sembrar cacao. Esta fruta es maravillosa, porque no es como la palma africana o la
pina que arrasan con todo, sino que el cacao se siembra dentro del bosque y es amigable
con el ambiente, el cacao convive. Entonces, tenian bosque virgen adelante y un bosque
mixto detras, asi lo conoci yo. Pero, luego, llegaron los empresarios y todo lo que sale en La
loca de Gandoca, hasta la francesa que corta todo sin permisos del Minae y que yo logré
parar. Pero ;qué se ve hoy? Construcciones y construcciones, por lo menos hasta
Manzanillo. Se perdid tanto, como se perdidé mi pareja Carlos Manuel. Pero asi como yo
después me encontré otra pareja, puede ser que de Punta Mona a Gandoca se pueda
regenerar, puede ser, porque ahi es mucho mas dificil de llegar, solo se llega por barco.

Pequenas batallas ganadas

AR: La novela dio a conocer el Caribe Sur y la gente se interesé en su belleza, se empezé6 a
perder el prejuicio, porque los turistas comenzaron a ir al restaurante de Selvin, iban al
restaurante del finado Stanford y se empezaron a mezclar con las familias de siempre de
Puerto Viejo. Yo creo que se rompio una barrera de un prejuicio racial, pero pasé una cosa
muy hermosa también. Cerca de Gandoca habia una cativera. El cativo es un arbol
precioso y enorme. Yo tenia junto a mi casa un cativo que, para mi, tenia como 500 anos,
habia visto llegar las naves de Cristébal Coldn, porque entre 4 personas apenas lo
podiamos rodear. Y era un cativo muy inteligente, él me oia. Una vez me llamé una
magistrada de la Sala Tercera, Carmen Maria Escoto, y me dijo “Anacristina, logré salvar la
cativera”, porque el cativo es una madera que la usan para hacer aglomerados, para hacer
plywood, no es una madera buena como el cacha, el cedro, el laurel. El arbol es precioso, la
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madera no es buena. Y ella me dijo “salvé la cativera del refugio”. Y, entonces, Carmen
Maria, al identificarse con La loca de Gandoca, empez6 a firmar "Carmenmaria", como yo lo
hice con mi nombre. Yo senti que me estaba diciendo “soy de las tuyas Anacristina, me
identifico con tu lucha, soy como vos”.

"Me queda la satisfaccion con La loca de Gandoca de haber dado a conocer
la problematica a Costa Rica, porque habia un gran prejuicio contra Limén,
mucha gente no conocia Limon porque tenian prejuicios, prejuicios
racistas de que ahi estaban los negros".

Anacristina Rossi

Cuando paso lo de Crucitas y se gano el pleito ante el Contencioso Administrativo, y los de
Infinito Gold fueron a Casacion, le toco a la Sala donde estaba Carmen Maria. Ella se llevo a
los magistrados a hacer una visita al sitio donde estaba Crucitas y cuando hablé con la
prensa les dijo que pusieran Carmenmaria en una sola palabra. Cuando vi eso dije “va a
salvar el lugar” y, de veras, convencio a los demas magistrados y no hubo mineria a cielo
abierto. Por ahi me han contado que es terrible, porque los coligalleros ya habian
empezado a sacar el oro ilegalmente. Pero esos son problemas menores si se compara con
lo que hubiera sido permitir el desarrollo de la mina. Entonces yo siento que es una ayuda
indirecta de La loca de Gandoca. Ahora, que el Estado tenga que ver qué hace con eso que
ya se destruyd y ver como lo detiene, ya esa es otra historia, pero son los problemas de
nuestro Gobierno. Yo no voy a decir que logré un gran triunfo con La loca de Gandoca, no.
Pero digamos que pequenas batallas ganadas.

{Por qué escogi6 el texto literario, es decir, ficticio para hacer este tipo de denuncias? ;Qué
posibilidades le da tal discurso en contraposiciéon con otros tipos de escritura?

AR: Porque el texto realista puede aburrir al lector, puede no interesarle mucho, es un
texto plano y ya hay mucho escrito. Por ejemplo, ya habia mucho escrito en texto cientifico
sobre la importancia de los arrecifes de Gandoca-Manzanillo. En cambio, una ficciéon podia
jugar y hacer énfasis a través de figuras metonimicas y metaféricas como Yemanya, y tocar
partes espirituales del lector o partes inconscientes del lector. También se puede usar el
lenguaje lirico para describir la belleza, de una manera que un texto realista no puede
hacerlo nunca. Entonces me permitio jugar con una cosa que habia sido tan tragica. Por
ejempilo, al final se juega un poco con los del Minae, que tienen que ir a reconocer
humedales, pero se equivocan y se pierden, o el episodio de Jorge Boscoso, yo no lo podia
escribir mas que como ficcidén porque ya en si, aunque fuera cierto, ya en si era una ficcion
qgue yo me habia hecho de mi propia vida, yo me disfrazaba de Jorge Boscoso, yo me
ficcioné a mi misma.

Por otro lado, yo tenia un primo que no estaba de acuerdo con que yo contara mis cosas
intimas; ademas, los empresarios querian aprovechar cualquier resbalon, cualquier metida
de pata para meterme un juicio. Si yo ponia que los personajes eran imaginarios, me
protegia legalmente y podia decirlo de una manera ficticia. La ficcion es como un libro que
tiene Sergio Ramirez que se llama La verdad de las mentiras, la ficcion a veces hace que la
verdad llegue mas lejos que un texto realista, porque conmueve mas.

ADEMAS: Entre el deseo insaciable y lo efimero de la vida

Incluir el valor del aroma de los lirios silvestres en las cuentas nacionales

AR: Para mi, el discurso que apela mas a la empatia es cuando Daniela le esta hablando a
la Sala Constitucional y le esta pidiendo que la ampare. Es como una oracion. Le esta
pidiendo empatia a la Sala Constitucional. También cuando se pregunta algo que no tiene
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respuesta y que es una de las grandes interrogantes de ahora, a propdsito de la primera
parte del informe del Panel Intergubernamental para el Cambio Climatico de Naciones
Unidas. En ese primer informe dice que nos estamos acercando peligrosamente al limite
del no retorno. Claro, vemos la naturaleza y la biodiversidad como algo que no tiene valor,
pero tiene tanto, tanto, tanto valor que ;coémo se le pone el valor?

Estaba leyendo ahora que es posible que las pandemias sigan y tengamos que seguir
confinados el resto de lo que dure la humanidad, porque es la biodiversidad la que nos
defiende de los virus zoondéticos para que no pasen a los humanos. Estamos en un
momento en que hay que hacer ese esfuerzo, pero estamos dentro del capitalismo. Todo
el mundo dice “hay que ponerle precio” y Daniela se pregunta “;cuanto vale una noche en
silencio oyendo el mar?”. Eso lo relaja a uno y lo pone como nuevo. ;Cuanto vale una
naturaleza sin destruir, unos ecosistemas con toda su biodiversidad? ;Cuanto vale (y esta
es otra frase de Daniela) el aroma de los lirios silvestres? Vale tanto que es imposible
ponerle un valor, no se puede mercantilizar.

Entonces, ;c6mo hacemos? Es una de mis grandes inquietudes. ;Como hacemos para
preservar la vida dentro del capitalismo cuando a todo se le pone un valor? ;Cuanto vale
una vida? Si alguien muere en un accidente y se reclama por danos y perjuicios, se pagan
un monton de millones, pero mentira que se pago la vida. La vida es muchisimo mas que
eso. Ahi yo creo que Daniela plantea una cosa que esta muy vigente hoy en dia. ;Cuanto
valen todas esas pequenas cosas maravillosas que hacen un todo? Porque, cuando yo
llegué ahi, la biodiversidad estaba intacta y todo se relacionaba con todo: el mar no se
metia mas de lo que se tenia que meter, mientras que ahora el mar se mete hasta donde
le da la gana; los rios eran pristinos, uno se podia banar en ellos, ahora usted se bana en un
rio de Gandoca-Manzanillo y se enferma porque jala todas las aguas negras de los
desarrollos; los humedales estaban intactos, tanto que uno llegaba y veia ahi a los lagartos,
uno estaba ahi a la par del lagarto y el lagarto lo volvia a ver a uno. Los lagartos seran
peligrosos si uno se mete dentro de la lagunay los va a molestar, pero ahi en los
humedales estaban quietos y uno los iba a ver. ;Cuanto cuesta eso? No tiene precio. Y
ahora se sabe que toda esa biodiversidad amarrada nos protege la salud.

Sin embargo, los empresarios convencieron a los diputados de coger toda esa parte que
estaba frente al mar hasta Manzanillo, que era una parte bellisima, y darsela a la
Municipalidad para que la despedazara. Entonces, secaron un montén de humedales.

Esa trama de biodiversidad, por lo menos hasta Manzanillo, esta rota. Esa es mi derrota.
Esa es mi derrota y la derroté el capitalismo, que lo Unico que quiere es sacarle plata. Pero,
si hubiera alguien que le pusiera valor, que se diera cuenta de que la biodiversidad nos
defiende la salud, nos permite seguir viviendo y que, ademas, tiene una gran belleza,
porque un humedal bien cuidado es un espejo de agua maravilloso con todas las especies
raras que viven en un manglar; si se le pusiera un precio altisimo al humedal de Gandoca-
Manzanillo, vaya a ver usted si alguien lo toca. Entonces, tal vez se podria empezar por ahi,
poniendo unos precios exorbitantes que no puedan ser pagados, porque la vida no tiene
precio, es tanta que no tiene precio. Tal vez hay que empezar a hacer eso con lo que
queda. Y con lo que queda me refiero no solamente a lo que queda de Gandoca-
Manzanillo, sino a todo lo que queda en el mundo, a la selva amazodnica, que es el pulmoén
del planeta. Decirle a Bolsonaro “quemar una hectarea de selva amazdnica le cuesta 25
000 millones de ddlares” y que hubiera un gobierno mundial encargado de hacer cumplir
eso. Muy dificil, pero digamos que seria una manera.



Para Anacristina Rossi, el activismo ambiental ya no es de lugares concretos, sino por la
biodiversidad en general.

Anel Kenjekeeva

Es lo que los economistas llaman las externalidades negativas, a las empresas las dejan
destruir humedales y levantar ahi un hotel y no tienen que pagar esas externalidades
negativas, negativas porque son de destruccion y deberian figurar en las cuentas
nacionales con numeros. Imaginense, si ahora tenemos un problema de déficit fiscal seria
terrible, pero también si se conservara ayudaria a paliar el déficit. Por ejemplo, se le dice no
a la pina y se conserva el humedal Térraba-Sierpe y se le pone un valor de tantos millones
al humedal Térraba-Sierpe. Entonces, los numeros van a estar mucho mas a favor de Costa
Rica y se balancean las cuentas nacionales. Eso lo propuso el Instituto Mundial de
Recursos en 1991, cuando me contactaron para que lo diera a conocer en varias columnas
gue escribia para peridédicos. Que las cuentas nacionales le pusieran un valor a la
destruccidon y a la conservacion. Por ejemplo, si en un humedal se perdieron tantos
millones de ddlares por destruccion, pero en otro humedal se ganaron otros tantos
millones de ddlares por conservacion, las cuentas se equilibran.

No sé si habra tiempo, son ideas que se me ocurren dentro del capitalismo, porque pensar
gue vamos a tener otro sistema, no creo. Creo que hay que buscar la alternativa poniendo
el valor. Antes pensaba que si era posible cambiar de modelo econémico, pero uno
cambia y evoluciona. Ahora me doy cuenta de que no es posible cambiar de sistema
econdmico, que hay que buscar las alternativas dentro del capitalismo y una es ponerle un
gran valor a la naturaleza, pero un valor extraordinario, exorbitante, que no pueda ser
pagado. Entonces, que no se le ocurra a usted arrimarse al humedal Ramsar de Gandoca,
porque es demasiado lo que tiene que pagar, ademas de la carcel.

¢COmo es el trabajo de crear ficcién a partir de experiencias personales?
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AR: Es terrible, porque en cada novela tenés que volver a aprender el oficio, cada novela te
plantea un reto diferente. La loca de Gandoca es la novela que me ha sido mas facil escribir
porque la historia estaba dada, lo Unico que tenia que hacer era ficcionalizar ciertas partes,
hacerlas literatura, pero la estructura ya estaba. Entonces, ficcionalizar ciertas partes fue
mas bien una delicia, porque dejar salir todo el lirismo, todo ese amor, fue muy facil. Es la
novela que he escrito mas rapido, en seis meses. En cambio, con La romana indomita,
entre escritura e investigacion, duré 8 anos y aun asi siento que es una novela fallida, que
no es la novela que yo queria escribir, que no lo logré. La loca de Gandoca si era lo que yo
gqueria escribir, al igual que Limon blues.

Con Limon blues me costé mucho dejar el hecho histérico y novelar la historia. Tuve que
pelear con la Anacristina académica, histérica, que habia estudiado Historia, tuve que
pelear mucho con ella. Pero, al final, creo que se logré un balance, aunque hay gente que
me dijo que la pude haber novelado mas, haberla hecho mas literaria y mas lirica y menos
historica, pero hice lo que pude. Igual me pasé con Limon reggae. Cada escritor tiene su
propia manera. Yo tengo que soltar la pluma y dejar ir. La proporcion es que de 100
paginas que escribo, salvo 10. Pero tengo que escribir esas 100 para que salgan esas 10. Yo
la solté en Limon reggae, escribi 4 novelas que mandé al reciclaje porque no eran lo que
queria, hasta que ya en la quinta version se me fue el personaje a la guerrilla de El Salvador
y ahi fue donde se me armé la novela.

A mi, al principio, me costé mucho entender cuando los escritores me decian “tiene que
soltar a los personajes y que ellos hagan lo que quieran”. Cuando aprendi eso fue tan
maravilloso, porque todos los personajes me escribian la novela y ahora ya sé como
hacerlo. Pero cada novela tiene retos diferentes y, aunque sean los personajes los que la
escriben, a veces los personajes se van por donde uno no quiere y no sale y cuesta.

Cada novela es un aprendizaje nuevo de cémo balancear el mensaje que quiero dar,
porque el problema que yo tengo es que siempre quiero dar un mensaje. A mi me cuesta
mucho escribir como escribe Isabel Allende, por diversion, quisiera poder hacerlo, pero
siempre quiero ensenar algo. Los personajes se me van por querer darles lecciones y eso es
lo que mas me cuesta de escribir novelas, porque ahi esta esa realidad, ahi estan los
personajes y son personajes que quieren decirle al mundo “vean la barbaridad que esta
pasando”. Eso me pasoé con La romana indomita, hay demasiada critica social, demasiados
personajes, no la supe armar bien, dejé entrar a todos los personajes que se quisieron
meter. Ahi aprendi a que si hay que dejar a los personajes sueltos, pero hay que decirles a
algunos “no, usted no puede entrar”. Entonces, el trabajo de novelar es muy dificil, mucho
mas dificil que el de hacer un cuento.

Lo que viene: cuentos de ciencia ficcién

AR: Ahora va a salir una antologia convocada por Ivan Molina, quien nos invito a escribir
cuentos de ciencia ficcidn. Pero, esta vez, es una ciencia ficcion que se asemeja mas a la
realidad. Ilvan nos puso a escribir con un horizonte al 2071, pero yo no llego hasta ese
horizonte, creo que la humanidad no pasa del 2051. Todos los cuentos giran en torno a que
la humanidad esta caminando hacia su fin. Entonces, esa posteridad, aquello que podia
pensar Ciceron que vivido hace dos mil y resto de anos, creer que me van a leer dos mil anos
después, eso no lo tenemos nosotros. Nos van a leer 20 anos después, pero creo que no
mas. Eso también influye en cdémo uno construye la novela, ya eso es una vanidad muy
grande, pensar que me van a leer dentro de 200 anos, es que no va a haber 200 anos de
0jos.



“Escribo Anacristina pegado, ese es mi sello, para separarme de la Ana
Cristina, la chiquita burguesa, hija de dona Ana, que tenia que casarse asi,
no estudiar y ser ama de casa, y ser una madre del patriarcado. No.
Anacristina pegado es una escritora que no tiene pelos en la pluma, como
dice una amiga, que dice y hace lo que le da la gana”.

Anacristina Rossi

¢De dénde nace su pasién por el ambiente y por los animales?

AR: Eso viene de haber crecido en el Caribe. De los 2 a los 5 anos creci en un lugar remoto
en las faldas del volcan Turrialba. Tuve que aprender a montar a caballo a los 2 anos
porque no habia carretera, el tren nos dejaba en la estacion que se llamaba Tunel Camp.
Ahi nos estaban esperando caballos y mulas y subiamos 4 horas, pasabamos por las
lagunas de Bonilla, las cuales deberian ser declaradas patrimonio nacional, porque es una
laguna volcanica que tiene alrededor escrituras huetares. Pasabamos todo eso y todavia
teniamos que subir 2 horas mas y llegabamos hasta una finca que se llamaba El Sauce,
gue ahora es una finca de café. Ahi creci. No habia ni siquiera luz eléctrica. A los 6 anos
bajé para entrar a preparatoria y pasaba todas las vacaciones en Matina o en Limon. Esa
finca de Matina esta muy cerca del mar y nos ibamos caminando hasta la playa. Entonces,
nuestra vida era montar a caballo y estar entre los animales, observar pizotes, armadillos,
culebras y lagartos. Pero cada quien tenia que hacerse responsable de su caballo, no era
solo ensillarlo, teniamos que ir a soguearlo al potrero, traerlo, hacerle la jaquima con el
mecate y socarle la cincha. Era una vida completamente silvestre. Cuando habia tormenta,
oir cdmo la tormenta venia del mar. Caminar entre la selva a caballo o a pie, conocer los
bejucos de agua. En las faldas del volcan Turrialba, mi abuelo, José Rossi, me llevo a
conocer un monton de lugares que hoy los deben haber destruido, que eran calzadas de
los huetares para bajar al Reventazon y habia muchisimas lajas con objetos ancestrales
valiosisimos. Entonces, no es solo el gusto por la naturaleza, sino también por otras
culturas anteriores, por lo diverso, por lo sobrenatural, por lo magico, porque ahi uno
sacaba la laja y habia cualquier cantidad de objetos maravillosos. Creci en constante
contacto con la naturaleza hasta los 18 anos.

A veces, después del colegio, cogia el bus a Heredia y me iba con mis botas de montary
unos pantalones a pasar el resto de la tarde montando a caballo en una finquita que le
quedod a mi papa en San Rafael de Heredia. Eran tiempos muy seguros en los que uno
podia andar solo a caballo y sabia que no lo iban a violar. Tuve una yegua muy magica que,
sin haber carretera de San Rafael de Heredia a San José de la Montana, me llevé hasta la
laguna del Barva, cuando alin no se conocia ese volcan ni era parque nacional. Esa yegua
me llevd, me llevd, me llevd, entramos en el bosque y parod frente a la laguna. Y yo dije
“guau, ;qué es esta belleza?” Fue un bano de naturaleza, pero, ademas, la yegua me habia
llevado. Entonces, es una conexidon con la naturaleza, no solo con la naturaleza en si, sino
con el mundo animal muy fuerte. Por eso es que yo siento muy cercano al mundo animal y
por eso es que ho como mamiferos y procuro no comer las otras carnes también, lo menos
posible, porque son parte del mismo tejido nuestro.

¢En qué momento de su vida se percaté del valor de la palabra escrita?

AR: Cuando me di cuenta de que la sexualidad femenina tenia una potencia inimaginable
y que en ningun libro se describia el orgasmo femenino y lo que pasaba. Cuando yo tenia
18 anos descubri eso y el novio que tenia llamoé a la ambulancia porque creyé que yo me
estaba muriendo. Ahi me di cuenta de que ni siquiera los hombres conocian lo que era la
sexualidad femenina y que no hay nada escrito sobre lo que siente una mujer. Entonces
escribi Maria la nochey me percaté de su valor cuando me dijeron “Anacristina, gracias por
decirlo, por decir lo que las mujeres podemos experimentar y que es una sexualidad muy



potente". Entonces, me di cuenta de que la palabra escrita era muy importante, sobre todo
para las otras mujeres que se iban a iniciar. Por eso, en todos mis libros trato de meter un
poco de sexualidad femenina porque es un tema tabu.

Anacristina Rossi

Segun la resena de la
Libreria Internacional, las
sucesivas ediciones de La
loca de Gandoca superan
los 40 000 ejemplares.

LA LOCA
DE GANDOCA
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¢De qué manera continta su lucha por el ambiente 30 anos después de haber escrito La
loca de Gandoca?

AR: Activismo fisico me sigue dando miedo. Estoy dando una lucha callada contra la
tecnologia 5G, que es una tecnologia que a mediano plazo trae la muerte, a corto plazo da
muchos desérdenes vasculares, cardiacos, melanomas, cataratas. Pero, es una lucha que la
estoy haciendo calladita. Ya las grandes luchas no. Entonces, por ejemplo, las luchas estan
en los cuentos de ciencia ficcion sobre el fin del mundo, como el cuento que esta en la
antologia.

Como docente de la Escuela de Estudios Generales de la UCR le propuse a la Comision de
Ambiente un cuento para el Congreso Internacional sobre el Bicentenario sobre el peligro
del fin del mundo en que esta la humanidad, incluida la tecnologia 5G, porque usa ondas
milimétricas que solo se habian usado antes como arma de guerra, pero es la que ahora
permite el Internet de las cosas. Recientemente vi un articulo en el New York Times que
senalaba que los duenos de esas industrias venden su tecnologia a los demas, pero a
alejan a sus hijos y a su familia de ella. Por ejemplo, a sus hijos no les dan tablets, sino
libros, y viven en casas donde no llega el 5G porque saben lo peligroso que es. Mi ponencia
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ya me la aceptaron, sera un cuento sobre el posible fin de la humanidad alrededor del
2050.

Por otro lado, después de haber descubierto el abuso intergeneracional que habia en mi
casa, vamos a empezar con una editorial virtual que se llama Abecedaria, vamos a pedir
fondos para hacer talleres sobre abuso infantil y adolescente. Por ahi voy a llevar el
activismo. En cuanto al activismo ambiental, para mi ya no es de lugares concretos, sino de
la biodiversidad en general. Y la literatura y la ficcidon es un medio porque golpea y
conmueve. Es que no es lo mismo leer un informe o leer un cuento realista que leer una
ficcion bien hecha, que puede llegar, ser visionaria, ir mas alla, ser predictiva.

La literatura como postura politica

AR: Yo no puedo ver la literatura de otro modo. Traté de escribir solo por diversion. Hice 3
intentos y fue un fracaso, no pude. Para mi la literatura es politica. Si, ficcionalizas. Por
ejemplo, los 3 cuentos de Lalia son muy locos, pero son politicos. Quisiera ser Isabel
Allende, pero no puedo.

En Maria la noche jugué mucho con el lenguaje, muchisimo. Pero, ya ve que de mis
novelas es la menos leida. Gusta mucho porque tiene esa cuestion del lenguaje y esa
cuestion transgresora de decir que las madres pueden llegar a ser horribles, espantosas y
asesinas, ademas de romper con el otro tabu de hablar de la sexualidad y de los orgasmos
femeninos, pero, al mismo tiempo, hay mucho juego del lenguaje, lo que la hace mas
dificil. Entonces, digamos que politicamente es mas inaccesible. Pero a la gente que le
gusta dice que es la mejor y yo me siento mal porque, si es la primera y es la mejor,
significa que no he podido mejorar nada.

“Entre lineas” es una seccion del proyecto Esta palabra es mia, un espacio de divulgacion
linguistica y literaria de la Oficina de Divulgacion e Informacion de la Universidad de Costa Rica
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