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Soltemos la lengua: Viajar
(ficcionalmente) en el tiempo

Hoy recorremos los origenes narrativos del viaje en el tiempo en la
ciencia ficcion

rLa oy leyAl Artesy Letras

La fundacion

El viaje en el tiempo es una tematica constante y fundamental de la ciencia ficciéon. Su
origen narrativo ha sido tradicionalmente adjudicado a la obra de H. G. Wells, The Time
Machine, publicada por primera vez en 1895. No obstante, los estudiosos de la ciencia
ficcion han rescatado del olvido el hecho de que el primer autor en escribir una obra sobre
una maquina capaz de viajar en el tiempo fue el espanol Enrique Gaspar en su libro E/
anacrondpete, editado en Barcelona en 1887 (véase la nota 1).
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Portada de E/
anacrondpete (1887),
ilustracion de Gémez
Soler. Imagen tomada de
Wikimedia Commons.

La maquina de Gaspar, descrita por él como “de forma rectangular”, con “cuatro
formidables tubos” y como “una especie de arca de Noé sin quilla” (pp. 64-65), podia viajar
hacia el pasado y hacia el futuro. Sin embargo, aunque lo lanzé al mercado en una época
en la que la ciencia ficcién comenzaba a tener un importante publico, Gaspar no tuvo
suerte con su libro, el cual no experimenté una difusién tal que lo popularizara.
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Portada de The Time
Machine, traduccion al
espanol, edicion de
Hyspamerica Ega.

A pesar de que Wells no fue el primero en crear la idea ficcional de la maquina del tiempo,
su novela si gozé de éxito desde el principio y, por eso, se convirtio en el referente central
sobre esta tematica (Parrinder). Wells venia trabajando la idea del viaje en el tiempo desde
1888 cuando publicé su trabajo “The Chronic Argonauts”, aparecido en tres entregas en el
Science Schools Journal (Bergonzi), y en otros dos textos que no han sido recuperados por
los estudiosos de su obra (véase la nota 2).

Después de esos trabajos, se sabe que entre 1894 y 1895 Wells publico tres borradores de
The Time Machine antes de la version definitiva (Philmus; Wells). Es conocido, ademas, que
el viaje en el tiempo imaginado por Wells partié de la premisa occidental que observa a la
historia como una linea de tiempo, pues ese fue el marco cientifico-newtoniano en el que
escribid.

Pero, luego, aparecioé otra opcién de vision cientifica del tiempo: la de A. Einstein. James
Ziegler evidencio la diferencia de la siguiente forma:

Para Newton el tiempo era una constante que debia ser medida de la misma forma
que la masa, la densidad y el volumen eran medidos. Para Einstein el tiempo es
relativo de la misma forma que la masa, la densidad y el volumen son relativos. Ya que
la masa, la densidad y el volumen cambian como sus velocidades cambian, el tiempo
también cambia —de ahi el popular término cuarta dimension— (Ziegler, citado por
Hollinger, p. 205).

Veronica Hollinger (pp. 201-205) ha indicado al respecto:

Escribir sobre el viaje en el tiempo... involucra necesariamente haber desarrollado una
forma de lectura, haber interpretado el tiempo para estructurarlo como el ‘espacio’ por
el cual un viaje puede llevar adelante una travesia... Si la lectura del tiempo se hace
dentro del paradigma de la Fisica Clasica, la estructura temporal tendera a ser lineal,
homogénea y consecutiva; por otro lado, el tiempo relativo no es nada sino una ‘post-
estructura’ tendiendo hacia la heterogeneidad y la indeterminacion.

Wells, efectivamente, siguié en su trabajo el paradigma interpretativo del tiempo que tenia
a mano: el de un cientifico que controla una maquina que puede desplazarse en una linea
del tiempo establecida fijamente. Otra vez, Hollinger lo clarifica muy bien:

.. el viajero del tiempo se mueve a lo largo de una linea del tiempo fija hacia un futuro
que es el directo y aparentemente inevitable resultado de su presente (el tiempo leido
como en la novelistica realistica clasica). Su habilidad para regresar a este presente
(como opuesto a cualquier otro ‘presente’) nunca se pone en duda (p. 207).
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Contrario a Wells, otros escritores de ciencia ficcién del siglo XX, inspirados por un
paradigma relativista del tiempo, exploraron la posibilidad de producir rompimientos en
la linea del tiempo, jugaron con el tema de crear infinidad de lineas de tiempo que
produjeran universos dentro de universos y experimentaron al escribir ficciones sobre
multiples veredas temporales que dan lugar a diferentes historias (Hollinger, p. 210;
Richmond).

Ciro Flamarion Cardoso clasificé en cuatro posibilidades los casos en que el flujo temporal
presente en Wells y otros autores ha sido transformado por la visidn relativista:

1) el efecto relativista, que hace que el tiempo relativo de los que se vean sujetos a
grandes aceleraciones y velocidades cercanas a la luz en vuelos espaciales (o aun,
ficcionalmente, velocidades superiores a la de la luz, contradiciendo a Einstein) sea
distinto del tiempo de los que se quedaron en la Tierra: asi, al volver a este planeta, los
astronautas no habran envejecido mucho, pero hallardn una Tierra futura muy distinta
a la suya; 2) el viaje en el tiempo, sea por medios poco cientificos como una catalepsia
seguida del despertar, sea por medios seudocientificos como maquinas que permiten
el desplazamiento temporal; 3) la suspension de la vida, criogénicamente o por otros
medios, de modo que, por ejemplo, una persona del pasado despierte en el presente —
lo que abre la posibilidad de una descripcién de su mundo perdido—, o que
astronautas en transito permanezcan inconscientes por un tiempo mas o menos largo,
hasta ser despertados; o también que, en este mismo planeta, personas congeladas
voluntaria o accidentalmente en el presente despierten en un futuro desconocido para
ellas; 4) los universos parecidos entre si en lo general, pero distintos en el detalle; en
especial, tales versiones de nuestro planeta pueden hallarse en temporalidades
diferentes, en proporcién mayor o menor, las unas relativamente a las otras (p. 175).

Un tema continuado en el viaje del tiempo en la ciencia ficciéon es el traslado hacia el
futuro. No obstante, el desplazamiento al pasado también ha sido planteado. Al respecto,
uno de los libros mejor logrados en este género es la novela de Michael Crichton Timeline
(1999).

Costa Rica

A pesar de lo que se creia hace muy pocos anos, la ciencia ficcion ha sido un género muy
practicado por los escritores latinoamericanos, desde el siglo XIX hasta el presente. Para
finales del siglo pasado, ya algunos criticos literarios celebraban tanto la liberaciéon
latinoamericana de los moldes de ciencia ficcion importados de Europa y Estados Unidos,
asi como el inicio de la popularizacién de dicho género entre la poblacién del continente
(Ferreira; Molina-Gavilan, Bell, Fernandez-Delgado, Ginway, Pestarini y Toledano Redondo;
Bell y Molina-Gavilan; Dziubinskyj; Ginway; Toledano Redondo).

No obstante ese desarrollo, el reconocimiento del género de ciencia ficcién y de los
escritores latinoamericanos que lo practican ha tardado mucho en llegar. Segun Luis C.
Cano:

la excepcionalidad de esta circunstancia no radica en la calidad de su obra [la de los
escritores latinoamericanos de ciencia ficcién] ni en la cantidad de relatos
representativos del género que hayan publicado”, sino que se les exige “haber recorrido
territorios familiares para los aficionados a la ciencia-ficcién, la mayoria de los cuales
han formado sus expectativas en la lectura de obras de escritores estadounidenses y
en la experiencia filmica (p. 453).

En Costa Rica, un buen representante de la nueva ciencia ficcién que, ademas, ha
recurrido al viaje del tiempo en sus cuentos es Ivan Molina Jiménez. Dos de esas
narraciones son “La miel de los mudos” e “Inmigrante frustrado”, en las cuales, la maquina
del tiempo existe, pero nunca se describe. Eso es asi, porque, en ambos cuentos, la
nostalgia por el pasado es la que mueve realmente la tramay la que le da sentido y vida al
viaje en el tiempo.



LA MIEL DE LOS MUDOS

Portada de La miel de los
mudos y otros cuentos
ticos de ciencia ficcion.
Cuentario disponible en el
sitio web del Sinabi.

¢Cémo entender esa nostalgia por el pasado? De acuerdo con Heidi Schlipphacke, la
nostalgia ha sido tradicionalmente un término impreciso cuya raiz griega hace referencia
al dolor asociado con la pérdida de la nacién, el hogar y la infancia (p. 71). Fredric Jameson
ha rescatado el concepto y ha precisado muy bien la forma en la que la nostalgia se
constituyé como un elemento central del proceso de construccién del pasado en el cine
asociado con la posmodernidad, o en lo que él ha llamado “nostalgia films” (pp. 19-20 y pp.
279-296). Para Jameson, la nostalgia literaria es entendida como “un proyecto estético que
hace uso de formas pre-existentes (Jameson las llama estereotipos) con el objetivo de
distanciar al lector del presente” (Trilling, p. 4). O como apunta Renée R. Trilling:

A través de la invocacién de la historicidad, el presente toma el aura del pasado, y la
operaciéon del discurso histérico distancia a los lectores del evento al mismo tiempo
que la operacién estética permite a los lectores experimentarlo mas inmediatamente.
La nostalgia, entonces, debe ser entendida en una relacién dialéctica con la historia: en
la medida en que intenta reconstruir el pasado en el momento presente, su
manipulaciéon de eventos materiales en objetos estéticos convierte al presente en
historia, reedificando de esa forma la separacién entre el presente y el pasado (p. 5).

Svetlana Boym lo apunta también asi:

La nostalgia creativa revela las fantasias de la época, y es en esas fantasias y
potencialidades que el futuro se concibe. Uno se pone nostalgico no por el pasado
como fue, sino por el pasado que pudo haber sido. Es ese pasado perfecto el que uno
se esfuerza por realizar en el futuro (p. 35).

Como ocurre con otros autores, en estos dos cuentos de Molina hay una desazén clara con
el presente, pero materializada en un escenario del futuro. La critica de Molina deviene de
un presente en el que el pasado costarricense se pierde por negligencia, privatizaciéony
politicas econémicas inseguras y guiadas por el capital financiero opuesto a una mejor
distribucién de la riqueza, del acceso al medio ambiente y a los espacios publicos.
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Portada de E/ alivio de las
nubes y mas cuentos ticos
de ciencia ficcion.
Cuentario disponible en el
sitio web del Sinabi.
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De este modo, el papel de la nostalgia reside en su caracter redentor que busca evidenciar
a individuos que se encuentran desadaptados con su presente, porque afioran un pasado
que no vivieron, pero al que han tenido acceso gracias a la maquina del tiempo.

En sentido estricto, Molina parece haber volcado su propia nostalgia por el pasado en sus
personajes, para enfrentarlo a un presente-futuro que se empefia por despedazar lo que el
autor afora del tiempo ido. Esta nostalgia, que recurre al viaje en el tiempo para visualizar
en términos fantasticos el pasado, es también un intento de determinacion frente a lo
bueno que se pierde en el presente. Asi, estos cuentos de viajes en el tiempo remiten al
pasado en un intento por asegurar aquellas cosas que en el futuro no existen y que deben
ser conservadas (Bisell, pp. 215, 148).

Ese es justamente, como lo indica Andreas Huyssen, el sentido de la vista critica cotidiana
hacia el pasado en el mundo globalizado:

Desacelerar en lugar de correr mas rapido, expandir la naturaleza del debate publico,
tratar de sanar las heridas infligidas al pasado, alimentar y expandir el espacio
habitable en lugar de destruirlo por el bien de una futura promesa, asegurar el ‘tiempo
de calidad’; estos parecen ser necesidades culturales insatisfechas en un mundo
globalizado (pp. 36-37).

Empero, el deseo por el pasado no conduce en esos dos cuentos de Molina a una
irremediable vuelta al “hogar perdido”. Los personajes, finalmente, aun a su pesar, vuelven
a su realidad futura y permanecen en ella aunque la vean como una prisiéon. No se trata de
una nostalgia restaurativa que pretende devolver lo pasado al futuro; se trata mas bien de
una nostalgia reflexiva que “mora en la ambivalencia del anhelo y la pertenencia humanay
no evita las contradicciones de la modernidad” (Boym, pp. xviii).

Por eso, tales relatos muestran un sinsabor por un futuro ajeno en el que los seres
humanos tienen la capacidad tecnolégica para volver a cualquier momento histérico, pero
no pueden conservar ese pasado en su presente por mucho que lo deseen. La linea entre
lo ido y lo presente-futuro es fuerte y débil al mismo tiempo. La maquina del tiempo
presente y ausente en esa harrativa es, en ese sentido, una metafora mas de ese juego: el
de dos viajeros que visitan la Costa Rica de principios del siglo XX solamente para
comprobar su irrecuperable presencia en el futuro.
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Nota 1: Acerca de la recuperacion de esa obra de Gaspar y su lugar en la ciencia ficcion,
consulte los reportajes emitidos por la BBC (Westcott) y por E/ Pais (Andreu).

Nota 2: Esos dos textos son mencionados por West, H.G. Wells, pp. 291-292.

“Soltemos la lengua” es una seccion del proyecto Esta palabra es mia, un espacio de
divulgacion linguistica y literaria.
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