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La colonialidad en las
representaciones literarias
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Una lectura crítica de los 'Cuentos ticos', de Ricardo Fernández
Guardia, nos hace repensar nuestro pasado y, sobre todo, sopesar
nuestro presente, cargado aún de racismo, clasismo y machismo,
en sus múltiples formas
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El escritor e historiador costarricense Ricardo Fernández Guardia (1867-1950) publicó, en
1901, un libro titulado Cuentos ticos. Este trabajo literario apareció en medio de una
intensa polémica, que es necesario referir para entender mejor su lugar dentro de la
historiografía literaria nacional.

La polémica (recogida por Alberto Segura Montero, 1995) ocurrió entre 1894 y 1902,
principalmente en los medios impresos del país. Se llamó la “polémica del nacionalismo
en literatura” y se dio a partir de la publicación del primer libro de cuentos de Fernández
Guardia, titulado Hojarasca (1894). Carlos Gagini, otro importante autor nacional, le
preguntó a Fernández Guardia, en una carta pública, que por qué no escribía sobre “temas
nacionales”, ya que, según él, sus cuentos —los del historiador— eran muy “europeos” (en
todo, no solo en las temáticas, sino también en la ambientación, en el tipo de personajes,
etc.).
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Fernández Guardia le contestó que no lo hacía porque para él nuestro pueblo era sandio,
no tenía gusto alguno y, por ello, no lo inspiraba en nada. Lo dijo también así: “Se
comprende sin esfuerzo que con una griega de la antigüedad, dotada de esa hermosura
espléndida y severa que ya no existe, se pudiera hacer una Venus de Milo. De una
parisiense graciosa y delicada pudo nacer la Diana de Houdon; pero, vive Dios, que con una
india de Pacaca sólo se puede hacer otra india de Pacaca” (carta 2).

 

 

 

En la imagen, Ricardo
Fernández Guardia y
Carlos Gagini,
protagonistas de la
polémica del nacionalismo
en la literatura. 
Las cartas públicas que se
intercambiaron estos y
otros escritores fueron
recogidas y publicadas por
Alberto Segura Montero en
su libro La polémica (1894-
1902): el nacionalismo en
la literatura.
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Esta comparación, en la que se mueven valores estéticos y civilizatorios racistas, desató la
controversia entre los intelectuales costarricenses de la época, quienes se dividieron entre
nacionalistas (los que seguían a Gagini) y cosmopolitas (los que apoyaban a Fernández
Guardia). La polémica del nacionalismo en literatura se extendió hasta principios del siglo
XX y tocó a las figuras más importantes de ese momento, como Pío Víquez, Joaquín García
Monge, Manuel González Zeledón y Jenaro Cardona.

Gagini, en sus cartas, le reclamó a Fernández Guardia su desprecio por lo nacional. Dice en
una de ellas: “El que ha pintado de mano maestra a Sevilla, ¿por qué no hacer otro tanto
con lugares que conoce mejor y a los cuales profesa más cariño?” (carta 1). La pregunta que
surge en este punto es: ¿a qué se refiere Gagini con “lo nacional”? ¿Tiene lo nacional alguna
relación con lo indígena, según la oposición que marca Ricardo Fernández Guardia? Una
lectura minuciosa de la polémica lo aclara. El afecto que menciona Gagini no se relaciona
con lo indígena ni con las expresiones ligadas a este importante “abuelo” en nuestra
configuración étnica mestiza.

 

El cuentario Hojarasca, de
Ricardo Fernández
Guardia, se publicó en
1894. Los comentarios de
Carlos Gagini sobre este
libro dieron inicio a la
polémica del nacionalismo
en la literatura. En la
imagen observamos la
edición de la Editorial de
la Universidad Estatal a
Distancia (EUNED),
impresa en el 2004. 
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Para Gagini, los indígenas eran unos “salvajes” que no tenían cabida en el ideario nacional
costarricense. Los intelectuales nacionalistas realmente los ocultaron, ya que —para este
grupo— hacer referencia a ellos era señalar su “problema”, su “estigma”. Para justificar lo
anterior, basten estas palabras que Gagini le dirige a Fernández Guardia: “no sólo hay
salvajes en Costa Rica, ni a ellos me refiero cuando hablo de asuntos nacionales” (carta 3).
El proyecto del nacionalismo en literatura fue, por lo anterior, un proyecto “blanqueador”.
La idea era promover, en el campo de la representación identitaria nacional, los
parámetros de civilización europeos.

Como explica Miguel Rojas Mix (1997), la idea de civilizar se vincula, en el siglo XIX, con la
noción de progreso. Según este estudioso, desde que los diversos países de América Latina
declararon su independencia, la preocupación por el “progreso” apareció en la base de
todos los proyectos de identidad nacional. Encontrar un sujeto que representara el
“progreso nacional” fue el fin de los intelectuales y políticos costarricenses de la época. Así,
la figura elegida fue la del campesino/mestizo (no debemos olvidar que el campesino
adquiere importancia en tanto se conforma como una clase trabajadora al servicio de la
burguesía de entonces).

 

Sin embargo, el campesino es representado, en nuestra literatura, de manera ambigua. Así
como encontramos campesinos a la europea (piénsese en la blanca y rubia Cundila, la
protagonista de El moto, 1900), también encontramos los campesinos que representa
Fernández Guardia en sus Cuentos ticos. Los campesinos, en este último caso, aparecen
estrechamente vinculados con lo indígena; el campesino, por ello, es representado como
un “bárbaro”, caracterizado usualmente por su “estulticia” (como también sucede —aunque
de otra forma— en los cuentos de Magón). Este tipo de representaciones aún hoy las
encontramos y las reproducimos, sobre todo los sujetos más vinculados con la ciudad, es
decir, con el orden considerado como “civilizado”.

 
La construcción del imaginario nacional no solo se evidencia en la literatura, sino también
en otros productos culturales. En la Alegoría del café y del banano, del pintor italiano
Aleardo Villa, encontramos ese mismo discurso de “blanquitud”: campesinas blancas y
esbeltas (parecidas a las italianas) son las encargadas de cultivar el "grano de oro".
Mientras tanto, en los márgenes, el cultivo del banano está en manos de la población
negra. 
Esta pintura tipo mural la encontramos en el techo del Teatro Nacional. Posteriormente,
se imprimió en los billetes de cinco colones. 
Imagen: sitio web del Museo Nacional de Costa Rica.
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Lo indígena —de acuerdo con el esquema de pensamiento heredado del período colonial y
reproducido por Ricardo Fernández Guardia y otros autores nacionales de la época— es
“natural”, “salvaje”, “incivilizado” y está, por lo tanto, alejado de la idea de cultura misma,
una idea que también hemos aprendido de Europa. A partir de lo anterior, es claro que la
exclusión de “lo indio” en la polémica, como en la literatura costarricense, demuestra esa
necesidad que desarrolla el sujeto cultural colonizado americano (Cros, 1997) por borrar,
ocultar o satanizar todas las representaciones que lo liguen con la naturaleza, lo irracional,
lo femenino, lo bárbaro, etc., con el fin de identificarse con los valores contrarios,
vinculados todos con “lo civilizado”.

La pregunta que surge ahora es: ¿por qué Ricardo Fernández Guardia —luego de haber
dicho que no podía escribir sobre lo nacional— publicó, en 1901, un libro con semejante
título: Cuentos ticos? ¿Cómo interpretar este movimiento? ¿Realmente hubo una
modificación en la postura de este autor? Desde mi punto de vista, no fue así. La
publicación de Cuentos ticos fue un nuevo aporte a la polémica, con el que Fernández
Guardia ratificó sus criterios y, sobre todo, las contradicciones activadas por el proyecto
nacionalista en literatura.

Desde el título, Fernández Guardia caracteriza sus cuentos y los inscribe dentro de “lo
nacional”, gracias al gentilicio adjetivado: ticos. Como sustantivo, este gentilicio señala una
singularidad en la colectividad “tica”. ¿Cuál es esta? Claramente, “lo tico” tiene que ver con
una comunión a través del habla, por el uso general que se hace de expresiones con la
terminación ‘ico’. Además, hay que considerar el valor morfológico de ‘[t]ico’: es un
diminutivo el que define al “ser nacional”. Así, podemos leer en el título de este cuentario
una inferiorización de lo costarricense, ya que solo puede ser dentro de los límites de su
“pequeñez”. Estamos, por lo anterior, ante “literatura tica”, no “literatura costarricense”…

En esta misma línea, y si nos acercamos a Cuentos ticos con una nueva mirada,
encontraremos que los sujetos nacionales son representados como sujetos “inferiores”,
“sospechosos”, sobre todo los campesinos, los indígenas, los negros y los chinos. Estas
figuras, en los relatos de este autor, se tornan “monstruosas”, se caracterizan por su
“fealdad” en diversos sentidos, pero sobre todo en el sentido de su lejanía en relación con
los “valores de civilización”.

En el fondo de las representaciones de Cuentos ticos, realmente se encuentran las
estructuras socioculturales y sociohistóricas que les asignaban (que aún les asignan) un
lugar inferior a aquellos sujetos que se salen del paradigma patriarcal occidental. Como se
evidencia en Cuentos ticos, no está en la misma posición sociocultural una campesina de
Alajuela que una citadina “de raza” (europea, por supuesto), ni tiene el mismo rol (ni el
mismo valor social) un soldado rubio y de ojos azules (aunque le guste el guaro de
contrabando), que un chino esclavizado durante la construcción del tren al Atlántico o
unos negros, “salvajes” y “exóticos”, del Caribe. Las representaciones de todos estos sujetos
determinan características que están fundadas en los sistemas jerarquizados de género,
de clase y de “castas”, que hemos aprendido desde el período colonial y que, en uno u otro
grado, se mantienen hasta hoy (aunque nos neguemos muchas veces a verlos o a
aceptarlos).



Las representaciones que hizo Ricardo Fernández Guardia del “tico” son realmente
ambiguas, se mueven entre el elogio y la injuria (entre lo bello y lo monstruoso), y
plantean, por ello, pinturas inciertas de los “sujetos nacionales”. El elogio, en los cuentos de
dicho autor, se da a partir de las características “civilizadas” de algunos personajes (por su
educación esmerada, sus rasgos blancos y finos, sus principios morales y religiosos, por su
disposición para el trabajo, etc.). La burla se da a partir de la relación que se establece
entre ciertos sujetos y lo indígena (o “lo salvaje”). Cualquier rasgo que Fernández Guardia
encuentre impropio de lo europeo es razón de menosprecio en su trabajo
representacional. El sujeto nacional es, por ello, irrepresentable como sujeto pleno, ya que
no cabe dentro de los límites de “lo normal”, de “lo hermoso”, de “lo civilizado”, según los
esquemas que hemos aprehendido de Europa.

Solo me resta invitar a los lectores para que revisiten los cuentos de Ricardo Fernández
Guardia (y los de otros autores de la época), pero con una mirada libre de ingenuidad.
Estos cuentos hay que leerlos con un ojo crítico que nos haga repensar nuestro pasado y,
sobre todo, que nos lleve a sopesar nuestro presente, cargado aún de esos males tan
difíciles de erradicar: el racismo, el clasismo y el machismo (en sus múltiples formas).
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En el marco del Bicentenario de la República, el proyecto Esta palabra es mía les
presenta el especial “Letra por letra”, una serie de ensayos sobre la literatura
costarricense.
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